這部播出了長達(dá)11年，持續(xù)了250集的《摩登家庭》，最終在這個(gè)春季走向完結(jié)，11年中，它的觀眾也伴隨著家庭時(shí)光一起成長，從年輕步入成熟，經(jīng)歷著相似的歲月，組建著屬于他們自己的摩登家庭。
再見《摩登家庭》
2009年是美劇大年。這一年，標(biāo)榜“聰明是新性感”的《生活大爆炸》（The Big Bang Theory），充滿青春音符的《歡樂合唱團(tuán)》，細(xì)節(jié)縝密的《別對(duì)我撒謊》，獨(dú)具質(zhì)感的《傲骨賢妻》（The Good Wife），窺探時(shí)代差異的《廢柴聯(lián)盟》，以及輕松詼諧的《美女上錯(cuò)身》等美劇紛紛上映了。
2009年的時(shí)候，也有不少制片人并不看好題材中規(guī)中矩的家庭劇。那時(shí)，播放了近十年的經(jīng)典劇集《人人都愛雷蒙德》以及它的惡搞篇《人人都恨克里斯》剛剛落幕，由該劇女主和實(shí)習(xí)醫(yī)生格雷導(dǎo)演的《中產(chǎn)》已經(jīng)敲定劇本；HBO推出的《好漢兩個(gè)半》正在如日中天地上映著，人們對(duì)于一出幾乎沒有明星，制作團(tuán)隊(duì)也資歷平平的戲，并不抱有太大的期望。
這是一出以群戲?yàn)橹鞯膭?，圍繞著加州的三個(gè)互有血緣關(guān)系的家庭開展，他們分別是一對(duì)老少配夫妻，一對(duì)同志伴侶以及一個(gè)普通的中產(chǎn)階級(jí)家庭。這部劇集的原名曾為《我的美國家庭》（My American Family），劇本最初是講述住在主角杰伊（Jay）家的一位攝影師交流生，喜歡了杰伊的女兒Claire……不過幾經(jīng)周折，以及CBS、NBC等電視臺(tái)的拒收之后，創(chuàng)作人勞伊德和勒維坦決定以偽紀(jì)錄片的形式，重新修訂這個(gè)“家庭”的結(jié)構(gòu)，最終呈現(xiàn)出了一個(gè)極具“摩登感”的家庭。
在第一季中，成人演員的片酬約為每集三至九萬美元。那一年，《好漢兩個(gè)半》男主角查理辛(Charlie Sheen)的片酬為單集百萬美元。
當(dāng)年的9月23日，《摩登家庭》上映了。在劇中杰·普里切特 (Jay Pritchett)生活富有，年近半百，他和一位帶著兒子的哥倫比亞美女歌莉亞結(jié)了婚。這個(gè)兒子曼尼是個(gè)活寶，除了生性多情之外，種種淘氣的行為也總讓繼父感到不可理喻。
杰·普里切特的扮演者奧尼爾曾是長播劇《奉子成婚》中配角阿爾·邦迪的飾演者，隨后他參演過一系列不出名的電影。2008年時(shí)，他在奧巴馬的競選廣告中飾演賣鞋人阿爾，隨后通過《摩登家庭》成為人們熟知的演員。
飾演曼尼的羅德里格茲都從來沒有考慮過要成為一名演員，2006年，當(dāng)他的姐姐開始嘗試演戲時(shí)，他才注意到這個(gè)行當(dāng)。在2010年的一次采訪中，這個(gè)12歲的男孩曾語無倫次的說，自己或許會(huì)成為美國汽車競賽的廚師，隨后登錄月球。
杰的女兒名叫克萊爾，她和老公菲爾養(yǎng)育著有兩女一兒，這個(gè)看起來溫馨幸福的家庭，卻總在丈夫的放縱、妻子的固執(zhí)，和孩子們的興風(fēng)作浪中，吵得不可開交。
米切爾是杰的兒子，他和自己的同性婚伴卡梅倫一直不被杰所接受，當(dāng)有天他們領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)八個(gè)月大的亞裔女嬰時(shí)，杰看到可愛的孩子，突然釋懷了。
首播集僅僅通過簡單的故事，就描繪出11位家庭成員的關(guān)系，以及各自的性格特點(diǎn)和人格觀念。不同年齡階段的觀眾，都在這些角色中看到自己的影子。該劇也正是在試播集之后，便取得巨大的正面評(píng)價(jià)。隨后ABC的總裁宣布預(yù)訂《摩登家庭》的第二個(gè)季度。
那時(shí)，Metacritic為這個(gè)家庭打出86分的“一致贊賞”（universal acclaim）級(jí)數(shù)；《時(shí)代》影評(píng)也認(rèn)為《摩登家庭》是年度最具幽默感的家庭喜??；馬克·扎克伯格認(rèn)為《摩登家庭》對(duì)他的影響甚至超過諾曼·李爾（Norman Lear）的作品；甚至連奧巴馬都公開表示，喜歡和家人一起收看《摩登家庭》。
這部情景喜劇運(yùn)用了與美劇《辦公室》（The Office）相似的偽紀(jì)錄片形式，劇中穿插了大量的采訪式傾訴。《紐約時(shí)報(bào)》認(rèn)為《摩登家庭》的一點(diǎn)好處是，它證明了智能手機(jī)并沒有替代家庭情景劇。不僅如此，這出戲還生動(dòng)地探討了當(dāng)代溝通科技如何不斷加強(qiáng)塑造人們理解他人的方法，但也在故事線中加入了各個(gè)角色的自我分析?！洞笪餮笤驴穭t指出，鏡頭下的三個(gè)家庭演繹了一場(chǎng)與親情有關(guān)的探討及實(shí)驗(yàn)，美國家庭應(yīng)該通過這部劇反思，如何成為一個(gè)家長？家庭角色的底線與界線是什么？
記得在小兒子盧克（Luke）的生日派對(duì)上，一家人的內(nèi)心世界都被大姐海莉（Haley）放出的蝎子而激發(fā)出來。對(duì)小丑有心理陰影的菲爾，控制不住表演欲的卡梅倫，接二連三地把一場(chǎng)美好的紀(jì)念日演變成災(zāi)難。最終，在混亂中盧克摔斷了胳膊，但也由此換來了全家人的團(tuán)聚，而這位小壽星也終于如愿以償?shù)卮蛏狭耸?，并化解了一家人的悔意?/p>
家庭，似乎是一個(gè)永不過時(shí)的話題，在這個(gè)摩登的家庭中，細(xì)小的表情就可以制造出持續(xù)的、微妙的笑點(diǎn)，如同我們多樣生活的縮影。一家人復(fù)雜而混亂的日常生活和情感世界，雞零狗碎，紛紛鬧鬧，構(gòu)建起了一個(gè)充滿溫情的生活場(chǎng)，這份熱鬧，是陪伴著很多人一路走來的深夜雞湯。誰不想有一個(gè)曼尼那樣古怪有趣的侄子，有一個(gè)像米切爾那樣善于傾聽與溝通的朋友，一個(gè)勇于嘗試且不亂評(píng)判的長輩呢？
不得不說，這也是一部“政治正確”的電視劇，劇中的同志婚姻，移民融合及多元文化，極其符合當(dāng)年美國的政治氛圍。或許也正是因?yàn)檫@種顧及各個(gè)族裔的設(shè)定，該劇也獲得了GLSEN組織的肯定及評(píng)論：此劇建立了一個(gè)多元化美國，故事形象正面，且描述了一個(gè)同性伴侶家庭”（"positive images and storylines that reflect a diverse America, including the depiction of a family headed by a gay couple”）。
記得在第一集播出后，還有LGBT團(tuán)體責(zé)難卡梅倫和米切爾之間不夠親熱，于是執(zhí)行單位也為此而設(shè)定了“The Kiss”一集的劇情，從而扭轉(zhuǎn)了負(fù)面的口碑。在某一集中，小朋友Joe脫口一句“snow person”，似乎也別有意味。
《摩登家庭》一劇也被復(fù)制出了不同的版本，希臘和塞浦路斯購買了該劇的版權(quán)，并在2014年翻拍成《Moderna Oikogeneia》；智利與伊朗也先后著手重拍，兩國都對(duì)卡梅倫和米切爾這一角色做出調(diào)整，并具當(dāng)?shù)靥厣?，智利版本中的一方，因醉酒亂性無意成為父親；而在伊朗的版本中，這二人被改編為異性戀情侶。
希臘版《摩登家庭》
伊朗版
智利版
當(dāng)然，“政治正確”并不妨礙這出戲的好看，除了緊扣的劇情和開放式的表演之外，“摩登”也是該劇當(dāng)年最為獨(dú)特的看點(diǎn)。在愛情和親情中，原生家庭、重組家庭和同性家庭，共享著相似的快樂和麻煩，然而每個(gè)家庭都有著他們自己的化解方式。隨著劇集的推移，摩登的定義，也在追趕著時(shí)代的變化，記得在第六季的“失聯(lián)”那集中，克萊爾（Claire）通過社交網(wǎng)絡(luò)，顯露出她的另一面，也暴露出自己對(duì)于子女監(jiān)視的“勾當(dāng)”。頓時(shí)，這個(gè)角色變得鮮活起來，雖然編劇在這一集中刻畫了失聯(lián)的場(chǎng)景，但是每個(gè)家庭成員在網(wǎng)絡(luò)中的樣子，似乎都在與我們的現(xiàn)實(shí)生活達(dá)成某種聯(lián)系。
天下沒有不散的宴席，劇情質(zhì)量的下滑，以及如今美國的政治氛圍，似乎也在促使著這部劇的完結(jié)。說實(shí)話，我一開始并不是很喜歡看《摩登家庭》，只是覺得題材陳舊，劇情瑣碎，但后來才慢慢覺得，所謂的摩登，就是我們的“當(dāng)下現(xiàn)狀”。這個(gè)披著摩登外衣的城市家庭，像極了我們無法回避的生活范本。它的結(jié)構(gòu)看似不同，但是內(nèi)容又我們極其相似。誰家不是充滿瑣事，誰家不是打打鬧鬧，嘮嘮叨叨，誰家不是分久必合，誰家的故事會(huì)是永恒呢？
狗狗Stella這一角色從《摩登家庭》第二季開始出現(xiàn)，期間更換過演員，第四季開始由斗牛犬Beatrice扮演，并一直演到大結(jié)局，3月16日，這只狗突然離世，最終錯(cuò)過了大結(jié)局的上映。
十年又十年，屏幕中的故事一個(gè)個(gè)完結(jié)。老友記里的“伙伴”，辦公室里的“同事”，摩登家庭里的“親戚”，都像過眼云煙。我們唯獨(dú)可以記住的是，歡樂永不眠。在這個(gè)特殊的2020年，我們似乎有了更多的時(shí)間，可以去重新審視一下屬于自己的“摩登家庭”。
作者檔案
黑麥
疫情來得太快就像龍卷風(fēng)
三聯(lián)生活周刊
個(gè)人微博：@黑麥2333
B站云賞櫻?UP主：三聯(lián)編輯部
⊙文章版權(quán)歸《三聯(lián)生活周刊》所有，，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)。「重新看待親密關(guān)系」
