第一軍情作者：賈永
1950年12月26日。
57歲生日到來(lái)的時(shí)候，毛澤東顯然無(wú)暇顧及。
新中國(guó)百?gòu)U待興，毛澤東日理萬(wàn)機(jī)，更重要的是，他正在運(yùn)籌抗美援朝第三次戰(zhàn)役——毛澤東明白，只有挾連續(xù)勝戰(zhàn)之勇，再次對(duì)“聯(lián)合國(guó)軍”致命一擊，才有可能把美國(guó)人徹底打到談判桌上，才會(huì)讓那些原本就不想跟著美國(guó)人送命的美國(guó)仆從國(guó)望而卻步。
毛澤東此時(shí)并不知道，11月25日，他的長(zhǎng)子毛岸英犧牲在了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)——彭德懷發(fā)來(lái)的電報(bào)已經(jīng)在中央軍委辦公室里壓了整整一個(gè)月，劉少奇、周恩來(lái)不忍心讓毛澤東過(guò)早地知道這一噩耗，讓夜以繼日為國(guó)操勞的領(lǐng)袖承受老年喪子的悲愴。
抗美援朝，毛澤東一生之中最難作出的一次抉擇。新生政權(quán)誕生不到一年，美國(guó)人就把戰(zhàn)火燒到了鴨綠江邊，美軍第七艦隊(duì)開進(jìn)臺(tái)灣海峽——一份后來(lái)公開的美國(guó)國(guó)家檔案，暴露了帝國(guó)主義企圖把新中國(guó)扼殺在搖籃里的險(xiǎn)惡用心。文中寫到：“動(dòng)員西方世界的政治、經(jīng)濟(jì)力量，通過(guò)威嚇和直接的壓力，與中共政權(quán)公開對(duì)抗……”
打，美國(guó)是世界第一強(qiáng)國(guó)，鋼產(chǎn)量為中國(guó)的146倍，GDP為中國(guó)的16倍。美國(guó)軍隊(duì)剛剛打敗了德日兩強(qiáng)，不但航空母艦、新式戰(zhàn)機(jī)一應(yīng)俱全，還有令人望而生畏的原子彈；而此時(shí)的中國(guó)軍隊(duì)，除了從戰(zhàn)場(chǎng)上繳獲的陳舊武器，幾乎沒(méi)有可以用于作戰(zhàn)的艦艇和飛機(jī)。不打，結(jié)局顯而易見(jiàn)。正如毛澤東所說(shuō)：美國(guó)必然得寸進(jìn)尺，把“三把尖刀”插在中國(guó)的身上，從朝鮮一把刀插在我們的頭上，從臺(tái)灣一把刀插在我們的腰上，從越南一把刀插在我們的腳上。毛澤東毅然決然打一場(chǎng)立國(guó)之戰(zhàn)：打得一拳開，免得百拳來(lái)！
整個(gè)世界，幾乎都認(rèn)為這是一場(chǎng)一邊倒的戰(zhàn)爭(zhēng)。最初聽到遭遇中國(guó)軍隊(duì)的消息，美國(guó)騎一師第八團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)帕爾莫自負(fù)地說(shuō)：“中國(guó)人嗎？他們也會(huì)打仗？”作為“聯(lián)合國(guó)軍”總司令的美國(guó)五星上將麥克阿瑟甚至一度認(rèn)為中國(guó)軍隊(duì)不敢介入。10月15日——中國(guó)出兵朝鮮的前10天，他還在太平洋中部的威克島上對(duì)美國(guó)總統(tǒng)杜魯門說(shuō)：“我們已不再擔(dān)心他們參戰(zhàn)……如果中國(guó)人試圖南下到平壤，那對(duì)他們來(lái)說(shuō)將是一場(chǎng)大規(guī)模的屠殺?！?/p>
高瞻遠(yuǎn)矚的毛澤東并不這么認(rèn)為。在他看來(lái)，美國(guó)雖鋼多卻氣少，中國(guó)鋼少但氣多。
毛澤東眼中的“氣”，就是這個(gè)剛剛站立起來(lái)的民族眾志成城的英雄氣概，就是這支軍隊(duì)所具有的敢于壓倒一切敵人而決不被敵人所壓倒的無(wú)畏精神——首批入朝作戰(zhàn)的隊(duì)伍中，就有毛澤東28歲的長(zhǎng)子毛岸英。
毛澤東一家已經(jīng)為革命獻(xiàn)出了6個(gè)生命，兩個(gè)兒子也只有岸英健康，上戰(zhàn)場(chǎng)意味著什么，毛澤東當(dāng)然清楚。然而，當(dāng)許多人勸毛澤東阻止岸英赴朝時(shí)，得到的回答卻只有最樸素的兩句話：“他不去誰(shuí)還去？誰(shuí)叫他是毛澤東的兒子！”
與一切輕視這個(gè)民族和這支軍隊(duì)的人一樣，美國(guó)人的狂妄，很快讓他們吃盡了苦頭。
第一次戰(zhàn)役，志愿軍殲滅南朝鮮第六師大部、重創(chuàng)美軍騎兵第一師，13天殲敵1.5萬(wàn)余人，打了一場(chǎng)被國(guó)際軍事界公認(rèn)為“世界戰(zhàn)爭(zhēng)史上少有的遭遇戰(zhàn)”。被俘虜?shù)拿莉T一師八團(tuán)參謀長(zhǎng)不服氣，“沒(méi)有飛機(jī)轟炸，炮火準(zhǔn)備，沒(méi)有坦克沖擊，班、排、連悄悄地靠過(guò)來(lái)就打，這算什么戰(zhàn)術(shù)？”當(dāng)他被告知這是“毛澤東戰(zhàn)術(shù)”時(shí)，美軍少校參謀長(zhǎng)滿臉驚愕。
毛澤東的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，就是“你打你的，我打我的，你打原子彈，我打手榴彈，抓住你的弱點(diǎn)跟你打，最后打敗你”。就是以己之長(zhǎng)，擊敵之短，揚(yáng)長(zhǎng)避短，爭(zhēng)取主動(dòng)。就是戰(zhàn)略上藐視敵人，戰(zhàn)術(shù)上重視敵人!
強(qiáng)敵面前，中國(guó)軍隊(duì)的戰(zhàn)斗力又一次空前迸發(fā)。第二次戰(zhàn)役，志愿軍誘敵深入，尋機(jī)反擊，在朝鮮的冰天雪地里與“聯(lián)合國(guó)軍”鏖戰(zhàn)47天，斃傷俘敵3.6萬(wàn)余人；繳獲與擊毀各種炮1000余門、汽車3000余輛、坦克與裝甲車200余輛，繳獲飛機(jī)6架，收復(fù)平壤……一舉扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局。12月24日，圣誕節(jié)前一天，戰(zhàn)役結(jié)束——等待著麥克阿瑟“圣誕攻勢(shì)”取勝消息的美國(guó)人，最終等來(lái)的是2.4萬(wàn)美軍死傷和被俘的噩夢(mèng)。
宜將勝勇。還在第二次戰(zhàn)役激戰(zhàn)正酣的之際，毛澤東已經(jīng)在謀劃下一階段的作戰(zhàn)行動(dòng)了。他在12月13日給彭德懷的電報(bào)中指出：“（一）目前美、英各國(guó)正要求我軍停止于三八線以北，以利其整軍再戰(zhàn)。因此，我軍必須越過(guò)三八線。如到三八線以北即停止，將給政治上以很大的不利。（二）此次南進(jìn)，希望在開城南北地區(qū)，即離漢城不遠(yuǎn)的一帶地區(qū)，尋殲幾部分?jǐn)橙恕泵珴蓶|的決心是，不給敵人以喘息之機(jī)——作為戰(zhàn)略家的毛澤東清楚，以美國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員能力和物資保障能力，一旦讓其整軍再戰(zhàn)，必然會(huì)是更大規(guī)模和更大強(qiáng)度的反撲；只有讓敵人痛上加痛，才會(huì)起到震懾作用，才會(huì)激化美國(guó)與其仆從國(guó)的矛盾，才會(huì)激發(fā)美國(guó)人民的反戰(zhàn)情緒，從而把美國(guó)人徹底逼到談判桌上。
12月26日，也就是毛澤東生日這一天，美國(guó)陸軍助理參謀長(zhǎng)馬修·邦克·李奇微抵達(dá)朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，接替在第二次戰(zhàn)役潰敗途中翻車而死的第八集團(tuán)軍司令沃爾頓·沃克，后者是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中陣亡的最高級(jí)別的美軍將領(lǐng)。
李奇微指揮過(guò)美軍歷史上第一次大規(guī)模夜間空降作戰(zhàn)，還率部參加了諾曼底登陸。美國(guó)防部此時(shí)選擇這樣一位有名的戰(zhàn)將掛帥第八集團(tuán)軍兼“聯(lián)合國(guó)軍”地面部隊(duì)司令，顯然是想重新奪回戰(zhàn)場(chǎng)主動(dòng)權(quán)。
上任之前，李奇微專程飛到日本東京帝國(guó)大廈拜見(jiàn)麥克阿瑟。李奇微問(wèn)：“您對(duì)我上任后，立即實(shí)施進(jìn)攻有無(wú)反對(duì)意見(jiàn)？”這時(shí)的麥克阿瑟似乎已不再狂妄，他提醒李奇微“從清川江撤退下來(lái)的美軍正據(jù)守三八線一帶，部隊(duì)疲勞，士氣不高……”還特別提醒李奇微不要輕看中國(guó)人，接著又拍拍李奇微的肩膀說(shuō)：“第八集團(tuán)軍是你的，馬修！你認(rèn)為怎樣好就怎樣干吧！”
果然，李奇微很快發(fā)現(xiàn)，僥幸逃出志愿軍重重包圍的第八集團(tuán)軍士氣低落，沃克的死更是給這支曾經(jīng)的“王牌”蒙上了厚厚的心理陰影。李奇微不得不承認(rèn)：“這是一支張皇失措的軍隊(duì)，對(duì)自己、對(duì)長(zhǎng)官都喪失失了信心，不清楚自己究竟在干什么……我視察過(guò)的每一個(gè)指揮所都給我以同樣的感覺(jué)，即喪失了信心和斗志。”李奇微立即放棄馬上轉(zhuǎn)入進(jìn)攻的打算，美國(guó)政府也在聯(lián)合國(guó)大會(huì)上玩起了“停戰(zhàn)”的花招。
毛澤東自然不給美國(guó)人假談?wù)娲?、卷土重?lái)的機(jī)會(huì)。12月31日，“聯(lián)合國(guó)軍”剛剛用5個(gè)軍13個(gè)師另3個(gè)旅20萬(wàn)人的一線兵力，沿“三八線”建起一條西起臨津江、東達(dá)東海岸的防線——志愿軍的炮火就伴著漫天的大雪開始了，志愿軍和朝鮮人民軍聯(lián)合向敵“三八線”防御陣地發(fā)起進(jìn)攻，從第二次戰(zhàn)役結(jié)束到第三次戰(zhàn)役開始，僅僅間隔了一個(gè)星期。
1951年1月2日，李奇微下令放棄漢城。與麥克阿瑟相比，李奇微的精明就在于他的謹(jǐn)慎，他不想讓“聯(lián)合國(guó)軍”尤其是他的第八集團(tuán)軍重蹈被志愿軍重兵包圍的復(fù)轍。他在后來(lái)的回憶錄中寫道：“元旦上午，我驅(qū)車由北面出了漢城，結(jié)果見(jiàn)到了一幅令人沮喪的景象。南朝鮮士兵乘著一輛輛卡車，正川流不息地向南涌去，沒(méi)有秩序，沒(méi)有武器，沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)，完全是在全面敗退。他們只有一個(gè)念頭——逃得離中國(guó)軍隊(duì)愈遠(yuǎn)愈好?！?/p>
前方戰(zhàn)報(bào)傳來(lái)，周恩來(lái)認(rèn)為向毛澤東報(bào)告岸英犧牲的機(jī)會(huì)到了，便同劉少奇商量:“岸英犧牲的事不要再瞞了，總瞞著也不是辦法，等老彭回國(guó)了再通報(bào)就被動(dòng)了?！眲⑸倨嫱猓骸澳蔷蛨?bào)告主席吧！”
當(dāng)天下午，葉子龍拿著彭德懷前方電報(bào)和周恩來(lái)的親筆信來(lái)到新六所——那是為改善中央領(lǐng)導(dǎo)居住條件在萬(wàn)壽路建造的6棟小樓，毛澤東時(shí)常到一號(hào)樓小住幾天，換換環(huán)境。
習(xí)慣于晚上辦公的毛澤東起床不久，此刻正在沙發(fā)上翻閱當(dāng)天的《人民日?qǐng)?bào)》，一邊聽著留聲機(jī)播放京劇《武家坡》：“一馬離了西涼界，不由人一陣陣淚灑胸懷……”
見(jiàn)葉子龍一臉悲情，毛澤東忙問(wèn)：“子龍，出什么事了？”
葉子龍眼含著淚，雙手遞上文件夾，最前面的一頁(yè)，是周恩來(lái)的信——
主席：
毛岸英同志的犧牲是光榮的，當(dāng)時(shí)我因你在感冒中，未將此電送閱，但已送少奇同志閱過(guò)。在此事發(fā)生前后，我曾連電志司黨委及彭，請(qǐng)他們嚴(yán)重注意指揮機(jī)關(guān)安全問(wèn)題，前方回來(lái)的人亦常提及此事……勝利之后，當(dāng)在大榆洞及其他許多戰(zhàn)場(chǎng)多立些紀(jì)念中國(guó)人民志愿軍的墓碑。
史載：毛澤東嘴唇抖索著，望了望茶幾上的煙盒。李銀橋趕緊抽出一支煙，幫他點(diǎn)燃。房間內(nèi)一片沉寂，只聽到咝咝的吸煙聲。
毛澤東吸完第二支煙，又把煙頭擰滅在煙灰缸里，這才發(fā)出一聲嘆息：“唉，戰(zhàn)爭(zhēng)嘛，總要有傷亡，沒(méi)得關(guān)系，誰(shuí)讓他是毛澤東的兒子呢……”接著，他又說(shuō)：“這件事先不要對(duì)思齊講，晚點(diǎn)，盡量晚點(diǎn)……，新婚不久就失去了丈夫，她怎能經(jīng)得住這沉痛的悲傷喲！”
那一天，北京大雪。
1951年1月8日，志愿軍以損失5800人的代價(jià)，獲得殲敵12000余人的戰(zhàn)果，在東西200公里寬的戰(zhàn)場(chǎng)上，向南挺進(jìn)80至110公里……“聯(lián)合國(guó)軍”再次北犯的企圖被徹底粉碎。
1953年7月27日，朝鮮停戰(zhàn)協(xié)議簽訂。5個(gè)月后，毛澤東迎來(lái)60歲生日。曾任中辦警衛(wèi)科長(zhǎng)的申虎成回憶，警衛(wèi)人員們抑制不住對(duì)主席的敬仰之情，想給他?！盎住贝髩?。那一天，申虎成很早就來(lái)到值班室，走到毛澤東床前，把大家的心愿報(bào)告了主席。毛澤東微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“謝謝同志們！”稍停，又對(duì)申虎成說(shuō)，“你去備點(diǎn)酒，讓老廖師傅做四個(gè)菜，一個(gè)湯，請(qǐng)大家一起吃頓飯?！泵珴蓶|還特別叮囑，別忘了告訴燒鍋爐的工人和秘書同志們，請(qǐng)他們一起來(lái)！
吃罷四菜一湯的“壽宴”，毛澤東當(dāng)天啟程趕赴杭州，主持起草第一部《中華人民共和國(guó)憲法》……（圖片均為資料照片）
