家
——“人民楷模”王繼才的奮斗人生（中）
■劉笑偉 王志國(guó)
26歲時(shí)，王繼才不可能想到會(huì)在這個(gè)孤島上堅(jiān)守32年，更不可能想到，此間要一次次直面外部環(huán)境的變遷，直面年邁的父母和年幼的子女，直面哨兵職責(zé)與親情牽掛的矛盾，直面大“家”的需要與小家的取舍。
守家還是守國(guó)？他曾在父親與哨兵的角色間艱難抉擇，曾無數(shù)次地面對(duì)生活窘迫的考問。
或許在很多人眼里，王繼才是個(gè)鐵石心腸的人。一個(gè)32年間很少和子女團(tuán)聚的父親，一個(gè)在女兒只有3歲時(shí)就下狠心去一個(gè)人守島的父親，一個(gè)在唯一的兒子7歲時(shí)把孩子送下島后就沒怎么管過的父親，一個(gè)在大女兒結(jié)婚時(shí)都沒有來參加婚禮的父親……
堅(jiān)守對(duì)于王繼才自己并不過于苦痛。如何面對(duì)國(guó)與家之間的取與舍，或許才是王繼才心中最難的事。
在別人眼里，他的心中只有這個(gè)小小的開山島。但真是如此嗎？王繼才是一本厚重的書，只能慢慢地翻開。
大海和孤島見證了王繼才夫婦的堅(jiān)守與浪漫。 江蘇省軍區(qū)提供
一
1987年7月9日，一場(chǎng)突如其來的強(qiáng)臺(tái)風(fēng)席卷了黃海海面，六七米高的巨浪翻騰著、撞擊著。開山島位于這場(chǎng)風(fēng)暴的中心。天公不作美。這場(chǎng)強(qiáng)臺(tái)風(fēng)來臨之際，正是王繼才兒子王志國(guó)即將出生之時(shí)。
找船登陸？已絕無可能。島上只有兩個(gè)人，王繼才和王仕花。
妻子即將分娩。怎么辦？王繼才抓起步話機(jī)，趕緊向鎮(zhèn)武裝部部長(zhǎng)求援。好在部長(zhǎng)的家屬懂得一點(diǎn)臨產(chǎn)知識(shí)，對(duì)王繼才說了五個(gè)字：照我說的做。
即將臨產(chǎn)的王仕花，近乎絕望地抱怨著王繼才，為什么沒有提前做好下島準(zhǔn)備。
“你不要亂想，有我在！我剛剛和部長(zhǎng)的家屬通話了，一會(huì)兒你只管用力，其他的都交給我！”王繼才安慰著妻子。
屋外下著瓢潑大雨?？耧L(fēng)把窗框吹得叮哐作響。他硬著頭皮，按照部長(zhǎng)家屬的吩咐，一件件地做著準(zhǔn)備工作。等王繼才忙活完，已經(jīng)臨近晌午。
那個(gè)刮著大風(fēng)的悶熱午后，是王繼才一生中最難忘的日子。
屋里的地上，橫七豎八地?cái)[著盛滿熱水的盆，王繼才坐在床沿上，緊緊地握著王仕花的手鼓勵(lì)說：“堅(jiān)持住，堅(jiān)持住，你一定可以的！”
終于，在妻子近乎低吼的喊聲中，孩子的頭頂露了出來。那個(gè)時(shí)刻，每一秒都是如此漫長(zhǎng)。過了兩三分鐘，孩子出生了。聽著孩子的第一聲啼哭，王繼才這個(gè)剛強(qiáng)的漢子，淚流滿面。
看到王仕花還流出了一攤血，嚇得王繼才兩手直打哆嗦。他想起部長(zhǎng)家屬叮囑他，孩子生下來還要看看胎衣有沒有排出來。檢查確認(rèn)后，王繼才顫巍巍地根據(jù)步話機(jī)的“指令”剪斷了臍帶，顫抖著將兒子放在準(zhǔn)備好的衣服上。接著，王繼才趕緊撕開用汗衫做成的紗布，一邊給王仕花擦拭身體，一邊語無倫次地安慰她。直到妻子沒有繼續(xù)出血，王繼才才長(zhǎng)舒一口氣，抓起桌上的步話機(jī)，接通了鎮(zhèn)武裝部，“報(bào)告部長(zhǎng)，生下來了，大人小孩都平安！”
部長(zhǎng)問：“是姑娘還是小子？”
王繼才：“我剛剛太緊張了，還沒注意。”
“好，好，平安就好，你趕緊去忙吧?！辈块L(zhǎng)說道。
過了半晌，王繼才平息了心情，才想起來看看是小子還是丫頭，發(fā)現(xiàn)孩子竟是“帶把的”，嘴上一下子咧開了花。他高興地沖著妻子說：“王仕花，是兒子啊，我就說志國(guó)的名字可以用上吧！”
原來，早在王仕花懷孕時(shí)，王繼才便天天念叨，要是生個(gè)兒子就好了，生了兒子就給他起名叫志國(guó)，志字上面一個(gè)士下面一個(gè)心，等他長(zhǎng)大了去做一名戰(zhàn)士，一心一意去報(bào)國(guó)！結(jié)果天遂人愿，王繼才高興地給兒子起名叫王志國(guó)。
屋外的臺(tái)風(fēng)依舊“呼呼”地刮著。
屋子里，剛剛出生的孩子安靜地躺在母親身邊，已然睡著。王繼才高興地坐在一旁，眼睛一眨不眨地看著妻子和孩子。
王仕花后來對(duì)筆者說，看著剛剛出生的小志國(guó)，老王流了眼淚。此前任何時(shí)候，無論遇到多大困難，從沒有看到他流過眼淚。
王蘇（右一）帶妹妹上島看望父母。王繼才家人提供
二
1994年春節(jié)前，王繼才的老母親帶著孫子和孫女去了島上。當(dāng)時(shí)78歲的老人因?yàn)槟昙o(jì)大，決定在春節(jié)后返回魯河老家。考慮到兒女在岸上沒有大人帶，王仕花希望王繼才趕緊下島向組織請(qǐng)辭，去過正常人的生活。王繼才則希望想想其他辦法。他與妻子在開山島的營(yíng)房里，發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵。
王仕花拉著孩子走到王繼才跟前哭訴：“這些年你守島，我理解你、支持你。誰理解我，誰理解小孩？……你的眼里還有家嗎？還有孩子嗎？還有我嗎？”
王仕花越說越氣：“你不去，我去，怎么就說不出口了？我去和政委說！”
王繼才：“你發(fā)什么瘋??？難道我今天能飛下去嗎？”
王仕花：“不是我逼你，你今天要拿個(gè)態(tài)度出來。我們也守了8年了，你對(duì)政委、對(duì)組織夠交待了，你就這樣守，什么時(shí)候是個(gè)頭，你告訴我？”
王仕花見丈夫不說話，掉過頭就指著窗戶說道：“你看看，這是家嗎？這是人住的地方嗎？這窗戶你用三合板蒙著，光透不進(jìn)來，風(fēng)倒是‘呼呼’地進(jìn)！”
……
是啊，島與家，島上與岸上，對(duì)于那時(shí)的王繼才來說，是一個(gè)重大選擇?？蛇@一次，面對(duì)年邁的母親、年幼的孩子、憔悴的妻子，他真的有些動(dòng)搖了。
他咬咬牙，決定去找王長(zhǎng)杰政委，說說下島的事。那時(shí)的王長(zhǎng)杰已改任為灌云縣人民武裝部政委。
春節(jié)過后，王繼才一個(gè)人乘車去了縣人武部。只是這一次不知是何原因，王繼才并沒有請(qǐng)辭成功。究竟是何原因，他也沒有對(duì)人說起過。
此后的兩年時(shí)間里，一直是王仕花在陸地和島上兩頭跑。熬到了1996年，王繼才再次面臨艱難選擇。
1996年夏天，大女兒王蘇應(yīng)該上初中，兒子王志國(guó)正在上小學(xué)，小女兒王帆則準(zhǔn)備上小學(xué)。
因?yàn)楹⒆觽兌家蠈W(xué)，家里經(jīng)濟(jì)壓力陡增，光是三個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)就是一筆不小的開支！何況還有吃、穿、用等日常開支。那段時(shí)間，王仕花苦口婆心，終于做通了丈夫的工作。只待小女兒一上學(xué)，王繼才便不再守島，回歸正常生活。
為了孩子，為了家庭，為了過正常人的生活，王繼才這次是真的下定了決心：請(qǐng)辭！堅(jiān)決請(qǐng)辭！
王繼才再次邁進(jìn)了縣人武部的大門。這一年，距他第一次答應(yīng)守開山島，已過了整整10年。當(dāng)他趕到縣人武部時(shí)，別人告訴他，王政委住院了，癌癥晚期，怕時(shí)間不多了。
王繼才匆忙地往縣醫(yī)院趕來。躺在病床上的王長(zhǎng)杰政委看到王繼才，就很高興地招呼他，說：“小王，你不用專門來看我，你把島守好了，比來看我更讓我高興?！?/p>
最后，王政委緊緊拉住王繼才的手叮囑，這些年，人們紛紛向“錢”看，你可要守好內(nèi)心一片凈土，把島守好，千萬不能半路當(dāng)逃兵??！
無論如何，這最后的囑托起到了作用。王繼才請(qǐng)辭的話到了嘴邊，卻沒有說出口。他拉著王政委的手，一字一句地說：“政委您放心，我看看您就回去，島我會(huì)守好的?！?/p>
見王繼才亮明了態(tài)度，王政委很高興，“小王啊，你干得很好，開山島有你守著我放心！給王仕花帶好啊，你給她講，你守島她有功，組織都記著呢！”
請(qǐng)辭的話實(shí)在說不出口，王繼才有些挫敗地離開了政委的病房，忐忑地往車站走。王繼才的忐忑，倒不是擔(dān)心妻子與他吵架，更多的是發(fā)愁三個(gè)孩子讀書的學(xué)費(fèi)從何而來。后來，便有了大女兒王蘇輟學(xué)持家的事情。
此后不久，王政委因病去世了。王繼才更是遵守對(duì)政委的承諾，一直守著開山島。
王繼才、王仕花向上島的兒子兒媳介紹島上的蔬菜瓜果。王繼才家人提供
三
在王繼才的家庭成員中，最讓筆者難忘的，是王蘇那一雙長(zhǎng)滿繭花、粗糙的手。
王蘇，王繼才的大女兒。她是為了父親的守島事業(yè)付出最多的人。
1996年，王繼才的老母親因?yàn)槟昙o(jì)太大了，只能辭別燕尾鎮(zhèn)，回老家養(yǎng)老。而王繼才夫婦又在開山島上。萬般無奈之下，夫妻倆只能讓大女兒王蘇輟學(xué)帶弟弟妹妹，并負(fù)責(zé)向島上運(yùn)送生活物資。
那年夏天，晚飯時(shí)，王仕花對(duì)大女兒提起輟學(xué)的事，“王蘇，我和你爸真是沒辦法供你們都讀書，你是家里的老大，你多擔(dān)一些。我和你爸要守島，也需要有個(gè)人送送給養(yǎng)”。
王蘇的眼淚順著臉頰滑落到下巴，一滴滴掉進(jìn)了碗里。她像是沒有察覺一樣，只是埋頭喝著碗里的稀飯。
王仕花看著大女兒。她的心，也像針扎一樣。王仕花回想起，這十年時(shí)間里，自己和丈夫常年在開山島駐守，大女兒跟著奶奶生活。作為母親，她幾乎沒有參與女兒的成長(zhǎng)，哪怕女兒到了燕尾鎮(zhèn)小學(xué)讀書時(shí)，雖然離得近了，但隔海相望，一年里也難得見上幾次。
可是沒有辦法！
本來，王仕花是可以下島陪孩子們的。但那個(gè)時(shí)候，偏偏有組織走私、偷渡的不法分子看中了開山島這個(gè)地方。王繼才向有關(guān)部門反映情況。這下子，得罪了這些不法分子，一直叫嚷著要給王繼才點(diǎn)顏色看看。
一邊是從小就虧欠的女兒，一邊是受到不法分子威脅、隨時(shí)可能有生命危險(xiǎn)的丈夫，王仕花陷入了兩難之中。
“仕花，你還是下島帶小孩，我在上面沒事的?！蓖趵^才一邊抽煙，一邊若有所思地說道。
“可是……”王仕花欲言又止，她還是擔(dān)心丈夫。
“就這樣吧，他們就算敢來報(bào)復(fù)，量他們也不敢把我怎樣，你不要擔(dān)心。萬一人家下死手，我們兩人都交待了，小孩以后怎么辦？”王繼才低下頭，掐滅了手上的煙，鄭重地說道。
“可是我在這里，你在碼頭有什么情況，我還能跑去山頂揮揮衣服，向附近的漁船報(bào)個(gè)信，這樣至少他們不敢太亂來吧！”王仕花說道。
聽著父親和母親斷斷續(xù)續(xù)的交談，王蘇在一旁默默作出了選擇。她一邊抹著眼淚，一邊對(duì)父母說：“這學(xué)我不上了，我?guī)е緡?guó)和小帆上學(xué)！”
那一夜，王蘇傷心地來到墻角，把課本和作業(yè)本一頁(yè)頁(yè)撕下來燒掉，一系列往事歷歷在目。
她想起了爸爸為了守島，曾摔斷兩根肋骨。為了生計(jì)，爸爸每天在冰冷的海水里捕魚捉蟹，落下嚴(yán)重的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎。想起了媽媽因?yàn)橄肽顑号趰u上，還不到40歲，頭上都已長(zhǎng)了白發(fā)。
那個(gè)暑假結(jié)束，王帆上岸讀書了，而王蘇沒有到初中部去報(bào)名。王蘇開始挑起了家庭的重?fù)?dān)：洗衣做飯、輔導(dǎo)弟弟和妹妹做作業(yè)、通過漁船向島上送給養(yǎng)、打零工補(bǔ)貼家用。幾十斤重的煤球和大米，她拎起來背上肩就走。
那時(shí)候，弟弟和妹妹生病了，是她背著送去醫(yī)院；弟弟和妹妹在學(xué)校遇到解決不了的問題，也是她去溝通解決；她還常去貨站分揀貨物，賺錢補(bǔ)貼家用。那一年，她只有13歲！小時(shí)候，王蘇整天給弟弟妹妹洗洗涮涮。一到冬天，她的十個(gè)指頭九個(gè)生凍瘡、流膿。天氣好的時(shí)候，她會(huì)帶著弟弟妹妹，一起來到碼頭，坐在堤岸邊，一條船一條船地看，看爸爸媽媽會(huì)不會(huì)回來。
那個(gè)時(shí)候，她有兩個(gè)家，一個(gè)在島上，一個(gè)在岸上。王蘇用稚嫩的肩膀扛起了岸上的那個(gè)家。因?yàn)樗龍?jiān)信，只要岸上這個(gè)家在，她的家就是完整的。在她心里，有的是一個(gè)女兒對(duì)父母的孝，姐姐對(duì)弟弟妹妹的愛，以及維護(hù)這個(gè)家庭團(tuán)圓幸福的決心。人在，家在！這份樸素情感支撐著她，在岸上苦苦支撐。
四
到了談婚論嫁時(shí)，王蘇想得最多的，還是這個(gè)家。那時(shí)候，王蘇懂事、能干、賢惠，三天兩頭有人上門提親。老人們都說，誰家娶了她，可就福氣大啦。
王蘇相中的小伙子叫張超，在一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)里當(dāng)車間組長(zhǎng)。
在商量結(jié)婚的有關(guān)事宜時(shí)，王蘇只有一個(gè)條件：婚后，丈夫要跟自己一起，回娘家過雙休日。多看看父母，多看看弟弟妹妹。多少年這樣過來了，她放心不下。
12月5日，是王蘇出嫁“催妝”的日子。大家忙著給她的“嫁妝” 上蒙紅紙、貼喜字……差不多忙完時(shí)，已經(jīng)下午5點(diǎn)多了，王繼才仍然沒有到家，王仕花便有些急了。第二天女兒就舉辦婚禮了，父親不來參加怎么行呢？
那時(shí)候，手機(jī)尚未普及。三個(gè)孩子只能陪著母親干著急，四口人圍坐在飯桌前，氣氛有些沉悶。直到夜里12點(diǎn)左右，王繼才仍舊沒有回家。
第二天，接親的過程按蘇北習(xí)俗，有條不紊地進(jìn)行著：收下籮筐抬來的魚肉等接親禮，女方給男方回禮，攔門鬧新郎……到了新郎背新娘出門時(shí)，王蘇臉上掛滿了淚水。在她人生如此重要的日子里，父親因?yàn)槭貚u未能回來，她有不理解，更有委屈。她多么希望由父親牽著自己的手，把自己鄭重托付給丈夫！
王蘇結(jié)婚后，心里始終放不下島上的父母。張超說，王蘇和我結(jié)婚后，先是跟著我在徐圩新區(qū)生活。最初一段時(shí)間，她經(jīng)常失眠、做噩夢(mèng)，時(shí)常半夜里醒了坐在那里，說夢(mèng)到父親從島上捎紙條下來。有時(shí)會(huì)夢(mèng)到島上斷了糧，醒來時(shí)滿眼都是淚水。我勸她放寬心時(shí)，她仍舊會(huì)念叨著：不知道島上的給養(yǎng)還有沒有？我爸常用的藥品是不是買上去了？風(fēng)大了也不知道爸媽在上面怎么樣……
看到她總是偷偷地抹眼淚，張超一狠心做了決定：搬到燕尾港鎮(zhèn)去！一來可以讓王蘇安心，二來自己可以加入后勤保障隊(duì)伍，為岳父岳母的守島事業(yè)做點(diǎn)貢獻(xiàn)。
2006年春節(jié)期間，王蘇和丈夫張超一起登上開山島。
在張超將搬遷到燕尾港鎮(zhèn)的決定告訴岳父時(shí)，王繼才高興極了。守島苦，不被理解更苦。有什么比自己家人的理解和支持更重要的呢？那天中午，王繼才親自上陣，炒菜、顛勺，在廚房里忙得不亦樂乎。菜上桌后，王繼才喜笑顏開，連連舉杯。
讓王繼才高興的是，大女兒出嫁后，遇到的后勤保障問題再次迎刃而解了！更讓他高興的是，守島這件事，最開始是盡義務(wù)，到現(xiàn)在，則成了一家人共同奮斗的事業(yè)了。
從王蘇一家遷回燕尾港鎮(zhèn)到王繼才在崗位上犧牲，又是12年。
12年間，王蘇生兒育女，自己和丈夫的工作也換了幾茬，但一家人始終扎根在小鎮(zhèn)沒有離開。鎮(zhèn)上許多老漁民在路上見到張超騎著摩托車，從碼頭接王繼才回家時(shí)，總會(huì)對(duì)王繼才說：“王開山啊，你這女婿真不錯(cuò)，比兒子都好啊！”
其實(shí)，這些年里，張超做的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止接送王繼才和王仕花上下島這件事。在遷到鎮(zhèn)上的這些年里，島上的給養(yǎng)他送了一大半；遇到鎮(zhèn)上沒有王繼才需要的藥時(shí)，他跑多遠(yuǎn)的路也會(huì)去買來。
人生中，會(huì)面臨很多選擇。選擇，成就人生的意義。王繼才堅(jiān)定地選擇了守島。王仕花堅(jiān)定地選擇了陪伴丈夫。
在他們履行職責(zé)和使命的背后，有另一份選擇也非常重要。那就是來自王蘇的選擇，她選擇了奉獻(xiàn)與付出。
張超也有一份選擇，選擇親情與守望。
正是這一次次沉甸甸的選擇，讓家國(guó)大愛與親情之愛得到交融。這一次次選擇里，有國(guó)，也有家。
五
2018年7月，王繼才犧牲的那個(gè)月初，他的雙手手掌開裂，但沒時(shí)間下島檢查，就拍下照片用微信發(fā)給大女兒王蘇。
王蘇的丈夫張超拿著照片跑遍了周邊的幾家醫(yī)院，還是決定不了買什么藥。后來，他拿著照片在網(wǎng)上問診，才給岳父淘到藥。
“藥到了，爸爸卻走了！”送完父親最后一程，翻著手機(jī)的王蘇突然號(hào)啕大哭起來，跪在父親的靈堂前久久不肯起來。
在王繼才骨灰入土后的第二天，王仕花帶著三個(gè)孩子來到開山島。
那天登上島，王蘇、王志國(guó)、王帆三人沿著父親母親平時(shí)的升旗、巡邏路線拾級(jí)而上：童年記憶里光禿禿的山巒上栽滿了苦楝樹、松樹，石階上隨處可見各式新舊不一的修補(bǔ)痕跡，巴掌大的果園里種滿了桃樹、梨樹、櫻桃樹，葡萄架上還掛著零星的葡萄串……島上的每一處變化都飽含了父親與母親的心血。一處處變化，讓他們看在眼里，疼在心上。
王仕花對(duì)孩子們說，“你爸這輩子是幸福的。我們?cè)谶@島上生活了32年，雖然艱苦，但我們都覺得挺有意義的，他也完成了自己的夙愿。這島總是要有人守的，現(xiàn)在你爸不在了，我決心繼續(xù)守著這島，也守著你爸！”
王繼才雖然走了，但這個(gè)家還在。只要這個(gè)家還在，開山島上每天都會(huì)升起鮮艷的五星紅旗。
（本文節(jié)選自解放軍出版社出版的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《家·國(guó)——“人民楷?！蓖趵^才》）
聲明：轉(zhuǎn)載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將及時(shí)更正、刪除，謝謝。
