3月4日下午，住在武漢市硚口區(qū)的居民李才（化名）接到通知，可以從方艙出院了。他此前入住武漢江夏區(qū)方艙醫(yī)院，受到屬地管理原則的限制，出艙后他需要回到硚口區(qū)進(jìn)行康復(fù)隔離。
下午3點(diǎn)，三輛轉(zhuǎn)運(yùn)公交車(chē)載著他和其他幾十位出艙的病人，到達(dá)硚口區(qū)新華印刷廠門(mén)口，工作人員提前將印刷廠的廠房進(jìn)行了簡(jiǎn)單的改造，鋪上了床單被子和電熱毯。
廠房很舊，墻面斑駁，改造后的廠房更像是一座小方艙，床位一個(gè)連一個(gè)，公用的移動(dòng)廁所在外面，要走上一段路。
李才不愿意住在這里，“所有人都擠在一起，還沒(méi)有獨(dú)立衛(wèi)生間，如果再交叉感染了怎么辦？還不如住在方艙里?！彼麑?duì)《財(cái)經(jīng)》記者表達(dá)了擔(dān)憂(yōu)。
一些人選擇接受，下了車(chē)；還有一些人拒絕下車(chē)，要求換到條件更好的隔離點(diǎn)去?，F(xiàn)場(chǎng)發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。拉鋸戰(zhàn)持續(xù)到晚上，硚口區(qū)的警察趕到現(xiàn)場(chǎng)維護(hù)秩序，勸說(shuō)他們理解，并盡快入住。
夜晚，氣溫降了下來(lái)，雙方仍然僵持著，一些出艙患者準(zhǔn)備直接在車(chē)上睡，因?yàn)椤斑M(jìn)去了就再也出不來(lái)了。”但是車(chē)上實(shí)在是冷的厲害，他們跑到到了醫(yī)護(hù)人員辦公室坐著，堅(jiān)持不愿入住。
警察很無(wú)奈，現(xiàn)場(chǎng)的一名警察告訴《財(cái)經(jīng)》記者，硚口區(qū)能征用的酒店都已經(jīng)征用了，主要用于給外地救援隊(duì)住宿，還有一些是用來(lái)隔離疑似人員和密切接觸人員，“現(xiàn)在都住滿(mǎn)了，總不能把人家從酒店趕出來(lái)，這已經(jīng)是我們能做到最好的條件了?！?/p>
廠房外堆放著電熱毯的包裝盒，警察說(shuō)，這是志愿者連夜鋪上的，在病人轉(zhuǎn)運(yùn)之前就提前打開(kāi)，怕他們凍著?！艾F(xiàn)在這么難，大家為什么不能相互理解一點(diǎn)呢？”
2月3日，武漢宣布開(kāi)建方艙醫(yī)院，過(guò)去一個(gè)多月里，無(wú)數(shù)人關(guān)注著方艙里的生活，2月23日，武漢封城一個(gè)月，14家方艙醫(yī)院開(kāi)放病床12165張，在院病人8689人，武漢每4名確診患者，就有一名曾經(jīng)在方艙接受治療。
方艙發(fā)生了很多故事。抖音里在病床上讀書(shū)的付先生火到了海外，上演了真實(shí)版“閱讀是一座可以隨時(shí)攜帶的避難所”；新疆醫(yī)療隊(duì)的醫(yī)護(hù)人員巴哈古麗帶著病人跳新疆舞，給了情緒低落的病人們一劑“強(qiáng)心針”，也化解了外界的擔(dān)憂(yōu)；武昌方艙里，一位高三的女生在備考，醫(yī)生給她劃出一間臨時(shí)自習(xí)室；方艙里的病人爭(zhēng)相曬出伙食照片，有葷有素，水果酸奶，甚至還出現(xiàn)過(guò)鮑魚(yú)、甲魚(yú)。
3月10日，隨著洪山體育館和江夏大花山方艙休艙，武漢市20多座方艙全部休艙，他們中的大部分人被認(rèn)為痊愈出院，小部分轉(zhuǎn)移到有床位的醫(yī)院繼續(xù)治療。出艙的病人們還需要集中隔離觀察14天，如身體狀況穩(wěn)定，就可以回家隔離14天，如沒(méi)有異常情況，就可以回歸到正常生活。
方艙閉艙，對(duì)社會(huì)和絕大部分人來(lái)說(shuō)，意味著抗擊疫情有了里程碑式的進(jìn)展，但是對(duì)于一些人來(lái)說(shuō)，走出方艙后，又是一場(chǎng)新的戰(zhàn)斗。
出艙后的一場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)
病人們對(duì)隔離條件的一些基礎(chǔ)要求，無(wú)可厚非；民警們的做法更談不上有問(wèn)題
3月5日凌晨1點(diǎn)，一名硚口區(qū)警察從被窩里爬起來(lái)，匆匆趕到印刷廠門(mén)口，現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)有十幾位警察。一名志愿者擔(dān)心出艙患者的情況，幫忙聯(lián)系了防疫指揮部，對(duì)方說(shuō)，區(qū)長(zhǎng)已經(jīng)趕過(guò)去處理了。
現(xiàn)場(chǎng)一位警察告訴《財(cái)經(jīng)》記者，當(dāng)時(shí)，區(qū)長(zhǎng)在，公安的領(lǐng)導(dǎo)也在。 現(xiàn)場(chǎng)民警拒絕《財(cái)經(jīng)》記者進(jìn)去采訪，隔離區(qū)外的另一間舊廠房里，一些工作人員盯著監(jiān)控屏幕，觀察里面的動(dòng)靜。
穿著防護(hù)服的幾名警察反復(fù)多次進(jìn)去溝通，里面一度傳出爭(zhēng)吵聲。一名警察被出艙患者指著鼻子指責(zé)，他覺(jué)得委屈，“政府已經(jīng)盡最大的努力了，病人一天的伙食費(fèi)130多元錢(qián)，我們每天沒(méi)日沒(méi)夜的值班，連肉都很少吃到?！?/p>
一些病人提出要住單間，酒店已經(jīng)沒(méi)有空房，連只有20間房的小酒店都已經(jīng)被征用了。李才發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)場(chǎng)還有用集裝箱改造的小房間，里面有一張床，但“味道很重，住進(jìn)去怕中毒?！?/p>
除了酒店，還能滿(mǎn)足一人住一間條件的，就是高校和職工宿舍，但硚口區(qū)資源有限，沒(méi)有太多高校。
《財(cái)經(jīng)》記者詢(xún)問(wèn)，為什么不能將病人安置到其他隔離資源豐富的區(qū)域？警察回答，現(xiàn)在嚴(yán)格遵循屬地管理，他們也詢(xún)問(wèn)過(guò)類(lèi)似的問(wèn)題，但其他區(qū)并不會(huì)透露他們是否還有空位，信息沒(méi)有打通，也不會(huì)接收其他區(qū)的病人。
在武漢市，武昌區(qū)和青山區(qū)的酒店資源相對(duì)豐富，洪山區(qū)和江夏區(qū)的學(xué)校資源相對(duì)較多。多位江夏區(qū)的出艙患者告訴《財(cái)經(jīng)》記者，他們住在學(xué)校宿舍改造的隔離點(diǎn)。一位武昌區(qū)政府工作人員透露，目前武昌區(qū)還有酒店在正常營(yíng)業(yè)，如果需要隔離的出院病人多，會(huì)考慮繼續(xù)征用。
3月5日上午，硚口新華印刷廠內(nèi)的拉鋸戰(zhàn)終于結(jié)束，一部分要求必須住單間病人被轉(zhuǎn)運(yùn)到其他隔離點(diǎn)，住進(jìn)了集裝箱單間， 李才留在印刷廠，因?yàn)橛幸徊糠植∪吮贿\(yùn)走，他一個(gè)人住進(jìn)了原本安排10幾個(gè)人區(qū)域，“也算是單獨(dú)住了?！?/p>
病人們對(duì)隔離條件的一些基礎(chǔ)要求，看起來(lái)無(wú)可厚非。民警們的做法更談不上有問(wèn)題，特殊時(shí)期，這樣的拉鋸戰(zhàn)時(shí)有發(fā)生。多一些相互理解，此時(shí)顯得尤其奢侈。一些民警凌晨4點(diǎn)交班，早上8點(diǎn)要繼續(xù)新一天的值班，剛剛過(guò)去的拉鋸戰(zhàn)似乎對(duì)他們沒(méi)有太多影響：“這是我們的正常工作，習(xí)慣了?！?/p>
李才住的隔離區(qū)，之后也沒(méi)有新的病人運(yùn)送過(guò)來(lái)。他說(shuō)，隔離點(diǎn)的伙食比方艙要差一點(diǎn)，但是也挺好的，有醫(yī)生會(huì)定時(shí)過(guò)來(lái)詢(xún)問(wèn)情況，量體溫，目前一切狀況都好，“只想快點(diǎn)回家，陪伴家人?！?/p>
沒(méi)人想回醫(yī)院
沒(méi)人想再走一遍流程，好比打怪升級(jí)，明明勝利在望，卻又回到起點(diǎn)
3月10日，王迪收到通知可以離開(kāi)康復(fù)隔離點(diǎn)回家了。
王迪的爺爺奶奶之前被確診，隨后媽媽也確診了送進(jìn)了方艙。雖然沒(méi)有任何癥狀，他覺(jué)得自己應(yīng)該也中招了，但社區(qū)工作人員分身乏力，他自己找了多個(gè)醫(yī)院，申請(qǐng)做核酸檢測(cè)，查出陽(yáng)性，CT顯示肺部無(wú)感染。
2月9日，他被送進(jìn)方艙醫(yī)院，因?yàn)闆](méi)有癥狀，王迪很快又接受了2次核酸檢測(cè)，均顯示陰性，2月25日，他接到通知可以出艙了。
他被送入武漢市長(zhǎng)江職業(yè)學(xué)院的宿舍，這里被改造成康復(fù)點(diǎn)，一人一間，有獨(dú)立衛(wèi)生間。2月26日早上，他洗了個(gè)澡，站在陽(yáng)臺(tái)上，摘下口罩深呼吸，他說(shuō)，那一刻，他覺(jué)得很幸福，沒(méi)有阻隔的呼吸很奢侈。
王迪一直懷疑自己是否真的感染了新冠肺炎，除了第一次核酸陽(yáng)性，之后的4次核酸檢測(cè)均為陰性。在隔離點(diǎn)，他數(shù)著日子期待回家。有一天，他在微信群里看到通知，與他住在同一樓層的另外一位爺爺，查出復(fù)陽(yáng)。
為了保護(hù)病人的隱私，沒(méi)人知道是哪間房的病人，他看到有救護(hù)車(chē)和社區(qū)工作人員趕來(lái)，但是那位復(fù)陽(yáng)病人拒絕回到醫(yī)院，“他不想再走一遍流程了，好比打怪升級(jí)，明明勝利在望，又回到了起點(diǎn)?！?/p>
3月8日，青山區(qū)居民付惠華在隔離點(diǎn)酒店告訴來(lái)檢查的醫(yī)生，她腹部疼痛難忍，已經(jīng)好幾天了。付惠華2月12日核酸檢測(cè)陽(yáng)性，進(jìn)入方艙醫(yī)院，2月28日出艙進(jìn)入酒店隔離。3月4日時(shí)，她感覺(jué)到不舒服，腹部疼痛，渾身乏力，吃不下飯。
她不敢告訴醫(yī)生和家人，她再也不想去醫(yī)院了。直到3月8日，實(shí)在難以忍受，告訴了醫(yī)生。
隔離點(diǎn)安排車(chē)輛將她送往醫(yī)院檢查，先去了青山區(qū)普仁醫(yī)院，查出肺部感染，膽有炎癥，醫(yī)生判斷肺炎還未恢復(fù)，但普仁醫(yī)院不是定點(diǎn)醫(yī)院，不接收。隔離點(diǎn)上報(bào)防疫指揮部后，又送去了武漢市第九醫(yī)院，九醫(yī)院的醫(yī)生說(shuō)，因?yàn)楦痘廴A核酸陰性，不符合住院標(biāo)準(zhǔn)，定點(diǎn)醫(yī)院只能接收核酸陽(yáng)性的病人。
直到3月11日晚上8點(diǎn)，付慧華住進(jìn)了武鋼醫(yī)院，3月12日下午3點(diǎn)，付慧華告訴《財(cái)經(jīng)》記者，她正在準(zhǔn)備做進(jìn)一步的檢查。
《財(cái)經(jīng)》記者了解到，在不同的康復(fù)隔離點(diǎn)，醫(yī)護(hù)值班的情況各不相同。一些病人反映，每天都醫(yī)生上門(mén)檢查，還有一些病人說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)有醫(yī)生，但是住進(jìn)來(lái)好幾天也沒(méi)看見(jiàn)，只有送飯的工作人員會(huì)順便記錄體溫。
一位在江夏長(zhǎng)江工程大學(xué)隔離的出艙病人希望可以做抗體檢查，周?chē)呀?jīng)出現(xiàn)了出院又復(fù)陽(yáng)的案例，查了抗體他才覺(jué)得放心。他致電市長(zhǎng)熱線，收到的回復(fù)是：關(guān)于隔離點(diǎn)抽血查抗體這項(xiàng)工作，武漢市沒(méi)有給出相關(guān)規(guī)定，所以目前暫時(shí)不能安排。
懷念里面的“家人”
他自己走進(jìn)小區(qū)大門(mén)，遇上了一些出來(lái)拿快遞、買(mǎi)菜的鄰居，有人在說(shuō)，“這種人怎么還放回來(lái)?！?/p>
王迪很年輕，整個(gè)過(guò)程中沒(méi)有任何癥狀，在方艙里的日子里，他積極組織方艙里的小伙伴互幫互助，包括幫助護(hù)士搬運(yùn)餐食，照顧患有阿爾茲海默癥的老爺爺。有一天，方艙里給大家檢查身體的護(hù)士因?yàn)榈脱峭蝗粫灥沽耍渌o(hù)士抬不動(dòng)，幾個(gè)男性患者立刻沖上去幫忙將暈倒的護(hù)士抬到戶(hù)外通風(fēng)處，又立刻站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，讓護(hù)士們幫忙救助。
與王迪在同一個(gè)方艙住院的張姐，當(dāng)時(shí)主要負(fù)責(zé)照顧那位阿爾茨海默癥爺爺，爺爺已經(jīng)70多歲了，按照方艙的要求，只能收治18至65歲的輕癥患者，如果有家人一同進(jìn)入方艙隔離，可以將年齡限制放寬，但這位爺爺是一個(gè)人來(lái)的。
他們?cè)噲D聯(lián)系了爺爺?shù)募胰?，他大兒子是重癥，在雷神山醫(yī)院治療，小兒子雖然說(shuō)很擔(dān)心父親，但拒絕和父親視頻通話(huà)，爺爺?shù)睦习橐泊_診了，在另一座方艙。
王迪記得，爺爺當(dāng)時(shí)經(jīng)常自己坐著哭，說(shuō)這里都是壞人，不讓他出去，有一天爺爺自己偷偷跑了出去，試圖扯破外面的鐵絲網(wǎng)逃出去。
張姐和另外幾位大姐輪流照顧爺爺，幫他打水洗臉洗腳，喂飯，帶著爺爺遛彎散步，因?yàn)橛性噲D出逃的經(jīng)歷，工作人員不允許爺爺走到戶(hù)外。王迪與工作人員溝通，說(shuō)他帶著爺爺在外面走走，保證不會(huì)出問(wèn)題。
2月25日，王迪出艙，從病床一路走到門(mén)口，所有人都給他打招呼，送祝福，已經(jīng)出門(mén)了他還聽(tīng)到有人喊：“恭喜出院，我們馬上就來(lái)了！”
坐上轉(zhuǎn)運(yùn)車(chē)，他很開(kāi)心，但轉(zhuǎn)而開(kāi)始懷念，“方艙里都像家人。”
王迪說(shuō)，無(wú)論是方艙還是康復(fù)隔離點(diǎn)都有心理醫(yī)生常駐，為病人紓解心理，但一些病人認(rèn)為并沒(méi)有什么用，“他們又沒(méi)感染過(guò)，怎么能理解病人的心理呢？”
3月10日，王迪接到通知，由于兩次核酸連續(xù)陰性，他可以解除隔離回家了，轉(zhuǎn)運(yùn)車(chē)將他放在社區(qū)門(mén)口，他自己走進(jìn)去，門(mén)口還有一些出來(lái)拿快遞、買(mǎi)菜的居民，他聽(tīng)到有人說(shuō)，“這種人怎么還放回來(lái)?！?/p>
雖然社區(qū)工作人員不會(huì)透露具體哪戶(hù)人家感染，但被接走，房屋消毒以及很長(zhǎng)時(shí)間家里沒(méi)人住，再帶著行李回家，鄰居難免會(huì)察覺(jué)到。有一名解除隔離的病人回家，他所在的社區(qū)團(tuán)購(gòu)群里，鄰居說(shuō)，不要把他團(tuán)購(gòu)的菜放在一起，怕有毒。
新“方艙”將要運(yùn)轉(zhuǎn)
這里將用于收治隔離監(jiān)獄里的患者和疑似病例，收尾戰(zhàn)打響了
3月11日，武漢市江夏區(qū)一處工地上還在施工，現(xiàn)場(chǎng)擺放了300多個(gè)集裝箱，工人們正在緊急趕工，當(dāng)晚8點(diǎn)需要交付使用，這里原來(lái)是一個(gè)凈水廠，距離武漢市中心約30公里。
《財(cái)經(jīng)》記者在現(xiàn)場(chǎng)看到，中心隔離區(qū)域被高高的鐵絲網(wǎng)圍住，四個(gè)角落都有移動(dòng)廁所和公共洗手池，每個(gè)集裝箱里擺放了一張床。
現(xiàn)場(chǎng)工人張齊輝此前也參與建設(shè)了其他方艙，他的伙伴胡先生此前在雷神山參與建設(shè)，他們告訴《財(cái)經(jīng)》記者，這里是用于收治隔離監(jiān)獄里的患者和疑似病例。
張齊輝還提到，這不是現(xiàn)在在建的最大的方艙，蔡甸區(qū)還有一個(gè)更大的。聽(tīng)說(shuō)監(jiān)獄里有隔離需求的人很多，300多個(gè)集裝箱遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
下午6點(diǎn)，張齊輝離開(kāi)工地，后勤保障的工人繼續(xù)收尾工作，還需要鋪好被子，擺放生活用品。
參與建設(shè)隔離點(diǎn)，工人們會(huì)有100元時(shí)薪，當(dāng)天工作結(jié)束就會(huì)發(fā)放。現(xiàn)場(chǎng)會(huì)發(fā)放盒飯，有葷有素，口罩也每天發(fā)新的，還有一天三次的體溫檢查和消毒，有工人覺(jué)得，出來(lái)干活感覺(jué)比在家待著安全，待遇也好。
3月11日下午，武漢市漢陽(yáng)監(jiān)獄門(mén)口，陸陸續(xù)續(xù)還有貨車(chē)拖運(yùn)集裝箱進(jìn)入，門(mén)口的工作人員告訴《財(cái)經(jīng)》記者，這是用于隔離監(jiān)獄里的患者，目前還沒(méi)有開(kāi)放使用。
類(lèi)似這樣的“方艙”還在陸陸續(xù)續(xù)建設(shè)、交付，但目前并未有公開(kāi)信息統(tǒng)計(jì)，他們大多分布在郊區(qū)，或是舊廠房改造。張齊輝之前參與建設(shè)的另一座方艙在東西湖區(qū)的一個(gè)產(chǎn)業(yè)園內(nèi)，四環(huán)外，距離武漢市中心約30公里，那里有1000張床位。
3月12日，武漢陰天，已經(jīng)出艙11天的湯非核酸結(jié)果陰性，他算著還有3天就可以回家了；王迪收到了社區(qū)工作人員送來(lái)的安心菜；張齊輝回到住處，等待接下來(lái)的新的方艙開(kāi)工通知，每次他離開(kāi)建設(shè)完成的方艙時(shí)，都會(huì)拍照留念，他覺(jué)得特殊時(shí)期，能為武漢做點(diǎn)事很開(kāi)心，“之后還想去白沙洲市場(chǎng)批發(fā)點(diǎn)蔬菜送過(guò)去給他們?！?/p>
（）
