2月24日早晨，華中科技大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院教師萬(wàn)謙接到通知，到指定醫(yī)院復(fù)查CT，這是武漢封城后他首次乘坐救護(hù)車出行。
“還是我熟悉的城市，路邊的早櫻開(kāi)了?！比f(wàn)謙寫道。
近一個(gè)多月時(shí)間，他從一名建筑學(xué)老師成為“網(wǎng)紅級(jí)”的患者，每天在微博堅(jiān)持寫作，講述自己隔離治療期間的所思所想。如今，萬(wàn)謙的微博粉絲數(shù)從早期的3000漲至96萬(wàn)多，包括很久沒(méi)聯(lián)系的同學(xué)、朋友，都通過(guò)微博與之取得聯(lián)系。
萬(wàn)謙及家人在隔離治療期間，睡覺(jué)時(shí)都戴著口罩。
經(jīng)過(guò)雙拭子取樣檢測(cè)，1月24日，萬(wàn)謙一家四口被確診感染，先是妻子和岳母，隨后是8歲的女兒和他。
面對(duì)困境，萬(wàn)謙沒(méi)有驚慌失措，而是冷靜下來(lái)對(duì)疫情和現(xiàn)狀進(jìn)行充分判斷，首先武漢所有醫(yī)院一床難求，他們被收治的可能性微乎其微；其次新冠肺炎盡管傳染性很強(qiáng)，但并不可怕；最后全家人癥狀并不嚴(yán)重。
萬(wàn)謙認(rèn)為，新冠肺炎對(duì)98%的感染者沒(méi)有太大殺傷力，另外2%感染者有可能轉(zhuǎn)成重癥，那就極為危險(xiǎn)。
“我對(duì)妻子、女兒和自己都比較有把握，不太可能成為那2%，最擔(dān)心的是岳母，只能是看運(yùn)氣了。”萬(wàn)謙說(shuō)，他們決定居家隔離治療，按照醫(yī)囑吃藥，并根據(jù)隔離知識(shí)進(jìn)行“自救”。
在此過(guò)程中，萬(wàn)謙既要對(duì)抗病毒，還要引領(lǐng)家人，個(gè)中滋味，感受良多。
文字記錄中，他表現(xiàn)出了驚人的冷靜、自律和克制，不僅幫助大家如何認(rèn)識(shí)病毒和面對(duì)生活，還無(wú)形之中給予許多人勇氣和力量。
近日，澎湃新聞（）與萬(wàn)謙本人取得聯(lián)系，并獲得授權(quán)對(duì)其微博內(nèi)容進(jìn)行梳理，真實(shí)再現(xiàn)一個(gè)“教科書(shū)級(jí)”的自救樣本。
做一個(gè)“好病人”
1月24日，除夕，萬(wàn)謙一家確診的日子。
此時(shí)外界充斥關(guān)于病毒的流言，他卻極其冷靜和克制?！爱?dāng)好一個(gè)病人，首先不要驚慌?！痹谌f(wàn)謙看來(lái)，只有保護(hù)好自己，才能更好地保護(hù)家人和其他人。
如何保護(hù)自己呢？
“保護(hù)自己，首先就是冷靜與理智。冷靜分析自己的病情，看待家庭的具體條件，分析各種應(yīng)對(duì)方案的利弊，作出最合理的選擇?！比f(wàn)謙寫道，他的第一步先是清點(diǎn)家中物資狀況，早在確診前，妻子已準(zhǔn)備了充足的衛(wèi)生紙、酒精、84消毒液、口罩和大號(hào)垃圾袋。
他主動(dòng)承擔(dān)起廚房和衛(wèi)生間清潔工作，原因很簡(jiǎn)單——在全家四個(gè)病人當(dāng)中，他的體能最好。多年來(lái)，他養(yǎng)成習(xí)慣，每周游泳10000米以上，每次接近2000米。雖然已經(jīng)45歲，但長(zhǎng)期運(yùn)動(dòng)讓他擁有良好體能、呼吸機(jī)能和免疫系統(tǒng)。
由于妻子受過(guò)良好的醫(yī)學(xué)訓(xùn)練，她遇事也很冷靜，在還沒(méi)發(fā)病時(shí)就打印了一張吃藥備忘表，該表格猶如醫(yī)院中的作業(yè)流程，上面清楚標(biāo)記著每天吃藥次數(shù)、時(shí)間節(jié)點(diǎn)和注意事項(xiàng)，每次吃藥，大家都必須在上面打一個(gè)鉤。這樣一個(gè)管理細(xì)節(jié)，對(duì)老人和小孩有著很好的提醒功能，避免遺忘或吃錯(cuò)藥。
堅(jiān)持吃藥之際，萬(wàn)謙也事先想到居家隔離期間全家人的營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)給。
“如果全家人集中發(fā)病，體力最差的那幾天，該如何保證全家人的營(yíng)養(yǎng)問(wèn)題？”萬(wàn)謙認(rèn)為，如果病情到了一定階段，大家肯定沒(méi)食欲。為解決營(yíng)養(yǎng)問(wèn)題，他準(zhǔn)備了一個(gè)大鐵桶，用來(lái)熬雞湯，工序簡(jiǎn)單，只需將事先準(zhǔn)備的半只雞放進(jìn)去煮，節(jié)時(shí)省力。如此一來(lái)，即便到時(shí)大家厭食吃不下飯，僅是喝雞湯，也能保證基本營(yíng)養(yǎng)。
如何避免交叉感染呢？這也是關(guān)鍵所在。
在家隔離治療期間，全家人分散居住，岳父、岳母居住樓下，每人一間房，他和女兒住在樓上，最初妻子也在家隔離，后于1月28日入院治療。不僅如此，每人使用的臉盆、水杯、碗筷也都嚴(yán)格分開(kāi)，使用前必須用開(kāi)水燙一遍，手機(jī)也要早晚用酒精擦拭消毒，即使住在家里，每人都要戴口罩，避免飛沫傳播。
“我們除了吃飯和洗臉洗澡，就是睡覺(jué)都戴口罩?！比f(wàn)謙寫道，由于彼此不能見(jiàn)面，視頻聊天成為主要的溝通工具，他每天都會(huì)和岳母視頻聊天，確認(rèn)老人身體和精神狀態(tài)。
在居家隔離治療期間，他經(jīng)常問(wèn)自己——如何做一名好的病人？
從萬(wàn)謙微博文字內(nèi)容可獲知，他不僅科學(xué)規(guī)劃生活，還保持著作為病人的高度自律，避免傷害別人。
為防止病毒擴(kuò)散，他每天都要按指南對(duì)廁所進(jìn)行嚴(yán)格消毒處理，但凡家人用過(guò)的口罩和紙巾不會(huì)隨意扔到垃圾桶，必須經(jīng)過(guò)噴灑84進(jìn)行消毒。同時(shí)，盡量減少扔垃圾的次數(shù)，把裝有生活廢物的小袋垃圾，打包好統(tǒng)一放在大的垃圾袋里，消毒20分鐘后才會(huì)棄置，最后還在垃圾袋上不忘提醒環(huán)衛(wèi)工人：“已消毒，不要觸碰內(nèi)部?！?/p>
出門時(shí)，他通常都會(huì)戴兩層口罩、戴手套，隨身攜帶酒精噴劑，盡量避免裸露皮膚接觸外界任何物體，如電梯按鍵，他會(huì)用酒精噴劑噴灑電梯按鍵。
萬(wàn)謙還把與外人接觸的可能性降至最低，以此做到保護(hù)家人之際，也盡量避免傷害他人。
“即使體溫相對(duì)穩(wěn)定了，體力恢復(fù)也會(huì)是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。這時(shí)候你絕不能出門，一定要把你接觸過(guò)的東西都仔細(xì)消毒。因?yàn)槟愦藭r(shí)就是最危險(xiǎn)的傳染源之一。如果有出門的必要，一定要把自己充分消毒包扎嚴(yán)實(shí)了再出門，中途不要近距離接觸任何人?！比f(wàn)謙寫道。
他知道自己即將面臨一場(chǎng)持久戰(zhàn)，每天臥床休息保存體力，爭(zhēng)取延長(zhǎng)與體內(nèi)病毒抗?fàn)幍臅r(shí)間。
1月28日，確診后的第五天，這是萬(wàn)謙最為艱難的一天，從凌晨起持續(xù)高燒，身體完全不聽(tīng)使喚，但意識(shí)是清醒的。
退燒后，他隱約感覺(jué)可能已度過(guò)“艱難時(shí)期”。同一天，妻子復(fù)查時(shí)發(fā)現(xiàn)有雙肺感染，經(jīng)過(guò)入院治療狀況好轉(zhuǎn)。
萬(wàn)謙最大愿望是盡快恢復(fù)正常生活。
如何戰(zhàn)勝恐慌？
1月29日，萬(wàn)謙還在和病毒對(duì)抗，體溫不穩(wěn)定，時(shí)高時(shí)低，但心情似乎放松了許多。
“武漢今天迎來(lái)了新年第二個(gè)晴天，全家人也見(jiàn)到了久違的陽(yáng)光。疫情嚴(yán)重，但不可怕。我相信我的親身經(jīng)歷可以幫大家建立抗擊疫情的信心?！比f(wàn)謙寫道。
1月30日，確診后的第七天，他已經(jīng)連續(xù)2天體溫正常了，全家人的體溫都已經(jīng)回歸正常。
“看來(lái)我最艱難的時(shí)候已經(jīng)過(guò)去?！弊鳛檩p癥病人，他給出的治療方案很簡(jiǎn)單——營(yíng)養(yǎng)、休息，再加上輔助藥物預(yù)防并發(fā)癥感染，以自身抵抗力促成免疫力形成。
“我服用的藥物都是常規(guī)藥物：中成藥膠囊促進(jìn)代謝排毒，阿莫西林和抗病毒藥防并發(fā)癥感染?！比f(wàn)謙寫道。
由于微博內(nèi)容具有一定建設(shè)性，吸引了許多人圍觀，也有人私信向萬(wàn)謙請(qǐng)教，他的回復(fù)內(nèi)容都差不多——不能麻痹，也不用緊張。
1月31日早晨，萬(wàn)謙體溫為37.2度，尚待觀察，除了做一日三餐，他基本以臥床休息為主，減少體力消耗。此后幾天，他的體溫徘徊在37度左右，還沒(méi)達(dá)到痊愈指標(biāo)，女兒體溫一直正常，喝牛奶、吃餅干、看小豬佩奇。
2月4日以后，萬(wàn)謙和家人的體溫均趨向正常，雙肺狀態(tài)也得到一定程度恢復(fù)，這是積極的信號(hào)。
自始至終，他都是積極面對(duì)一切，寫微博目的就想告訴大家不要恐懼，而他對(duì)恐懼有深刻認(rèn)知。
“恐慌對(duì)于群體中的每個(gè)人，是最可怕的存在。在恐慌面前，你會(huì)喪失一切理性，只憑著求生的原始欲望隨波逐流聽(tīng)天由命?！比f(wàn)謙寫道，他認(rèn)為人類面對(duì)疾病時(shí)都會(huì)經(jīng)歷緊張、憤怒、亢奮乃至絕望，但是不要讓絕望抓住你。只有冷靜和理智，才是你能從命運(yùn)的悲劇里逃脫的關(guān)鍵。
“與自然界中動(dòng)物群體里的病弱者只能靠運(yùn)氣去面對(duì)自然的殘酷選擇相比，人類是無(wú)比幸運(yùn)，因?yàn)槿祟愑袕?qiáng)有力的社會(huì)組織?！比f(wàn)謙說(shuō)。
2月8日，萬(wàn)謙體溫正常，他用手機(jī)填寫體溫報(bào)給學(xué)校，社區(qū)打電話確認(rèn)身體情況，報(bào)完平安繼續(xù)在家隔離，這證明過(guò)去數(shù)日與病毒的抗?fàn)幰讶〉秒A段性勝利。
這段時(shí)間好消息也不斷傳來(lái)，伴隨雷火神山醫(yī)院和方艙醫(yī)院的建成，武漢病床數(shù)量正在得到充分的釋放。
從2月10日開(kāi)始，全家生活進(jìn)入常態(tài)，女兒網(wǎng)上學(xué)習(xí)，接受遠(yuǎn)程連線訪問(wèn)，他每天早上起來(lái)給社區(qū)網(wǎng)格員報(bào)體溫，給家人做早餐。
“只有病了，才知道能正常地吃下一碗飯、喝下一碗湯、走出一步路，是件多么幸福的事?！比f(wàn)謙寫道。
正當(dāng)他原本以為一切已恢復(fù)正常時(shí)，老天爺還是給他開(kāi)了個(gè)小玩笑。
2月14日，萬(wàn)謙、女兒和岳母的CT復(fù)查顯示明顯好轉(zhuǎn)，但核酸檢測(cè)還是陽(yáng)性，這說(shuō)明他尚未痊愈。2月17日，他接到社區(qū)通知，安排全家去指定隔離點(diǎn)隔離，當(dāng)?shù)卣€根據(jù)實(shí)際情況，把他和女兒安排在一起隔離。
“剛性的政策加上人性化的執(zhí)行，這是一個(gè)普通中國(guó)人的幸福時(shí)刻?！比f(wàn)謙寫道。
2月16日下去，他們一家到政府指定的酒店隔離，酒店離家不遠(yuǎn)，他和女兒住在一間屋，岳母住隔壁。
酒店隔離期間，萬(wàn)謙繼續(xù)保持樂(lè)觀。
“我們體溫持續(xù)正常，CT顯示肺部痰化組織吸收明顯，這說(shuō)明我們正在康復(fù)。而核酸檢測(cè)轉(zhuǎn)陰，對(duì)我們來(lái)說(shuō)只是個(gè)時(shí)間問(wèn)題?！比f(wàn)謙稱，他堅(jiān)信自己核酸正常轉(zhuǎn)陰很快會(huì)完成，預(yù)估“應(yīng)該不超過(guò)一周”。
