經(jīng)濟觀察網(wǎng) 記者 田進(jìn)
這是一趟由廣州開往南寧的農(nóng)民工免費返鄉(xiāng)專列。
1月16日上午11點，在廣州南站的西進(jìn)站口，操著廣西口音拎著自制魚干的中年男人、抱著三歲小男孩的父母親、身背紅色大麻袋手拖黑色半人高行李箱的青年人、用小拖車?yán)即睦先烁S著人群，擁擠著進(jìn)入這個被稱為亞洲最繁忙的高鐵站。
一時間，各種顏色、聲音，氣味、混雜一團。
他們有著一樣的身份，廣西外出務(wù)工人員，嘈雜、擁堵是他們來到這里的第一感受，進(jìn)站口的車道、上樓的自動扶梯甚至衛(wèi)生間都排起了長隊；他們卻又是幸福的，搭乘上這趟列車，意味著可以回家，意味著不用搶票。
春節(jié)期間，每天這里也將是20余萬人的幸福起點站。
田進(jìn)/攝
母女
楊萍是20萬人群中的一員，也是800萬從廣西外出務(wù)工的人群之一。
為了這趟免費專列，她提前一個月便開始申請。每年，這樣的免費專列有十余趟。為了趕上這趟列車，她給兩個孩子的學(xué)校請假提前一天離開了學(xué)校。
對于回家，她是開心的。她已經(jīng)有一年沒回去過崇左市的老家了?！凹依镞€有亡夫的父母和奶奶在，還算是有一個家，所以還是要回去看一下，一家人一起吃個團圓飯。平時沒什么事基本不回去，來回太麻煩了”。因為列車推出的春節(jié)活動，她花了一元兌換了有道詞典作為孩子的新年禮物，她已記不清上一次給孩子買過年禮物是什么時候了。
她也是疲憊的。作為一名單親媽媽，為了從深圳趕回崇左，16日凌晨，她就拖著兩個大行李箱，帶著兩個正在上小學(xué)的孩子從深圳出發(fā)，輾轉(zhuǎn)廣州、南寧、崇左，最終在半夜11點回到家。一路上，她還需要安撫孩子的情緒。“兩個孩子都在深圳出生、長大、上學(xué)，其實對崇左沒多大感情，都不愿意回老家?！?/p>
因為從廣州到南寧買的是站票，楊萍只能在車廂連接處尋找一處空位，將行李廂放平，讓孩子睡在上面。因為來往行人多，她只能佝僂的勉強罩住孩子，避免孩子被碰到、撞醒。兩個孩子似乎對于春運還不太適應(yīng)，躺下不到五分鐘就沉沉的睡去了。
田進(jìn)/攝
她需要為生計考慮。從她記事起，就跟著爺爺長大，父母在外打工幾年才回來一次。15歲那年，她也輟學(xué)跟隨父母的步伐，來到深圳的流水線工廠，這一做，就是14年。這期間，在深圳的各種出租屋內(nèi)，她經(jīng)歷了結(jié)婚生子、丈夫的意外去世等等。
“兩個孩子上學(xué)期間，一個月牛奶費是200元，自己的房租600多元，4000元的工資在深圳真的是艱難生存。前段時間孩子感冒去了幾次醫(yī)院也要花錢，真的自己都不敢生病”，楊萍表示，為了節(jié)省開支，平時她的兩個孩子在中午休息時間都需要走上十分鐘回到出租屋吃午餐。這趟17個小時的回家路，為了節(jié)省，她只買了兩個面包作為孩子的午餐，而她的午餐，將是在晚上11點老家熱騰騰的飯菜上。
她需要為孩子的教育考慮?！拔抑啦簧蠈W(xué)的苦，所以不管付出多大的代價，哪怕是傾家蕩產(chǎn)，也要讓兩個孩子繼續(xù)讀下去”。因為深圳的積分入學(xué)政策，她的孩子分別在2016年和2017年進(jìn)入了出租屋附近的公立小學(xué)。因為孩子的高考問題，她想過帶孩子回原戶籍所在地上學(xué)，但她發(fā)現(xiàn)自己已然回不去。“現(xiàn)在村里的年輕人基本都出來打工了，有孩子的也帶著孩子一起出來，村里只剩下老人了。村里原來有一所學(xué)校，現(xiàn)在已經(jīng)沒孩子去了。”
“老家實在沒經(jīng)濟來源，縣城里服務(wù)員工資最多一千多塊錢，田地也都是在山坡上，不好種，農(nóng)作物也運不出去，你說能干啥？屯里一百多戶人家，外出打工的就有500多人（包括孩子）。孩子在深圳這邊既能有好的教育，又能在自己身邊不成為留守兒童，所以不管多大的壓力，也要把他們帶在身邊”，楊萍向記者表示。
她發(fā)現(xiàn)，即使孩子在深圳上學(xué)，也很叛逆。現(xiàn)在，她和自己的父母租住在一間房內(nèi)，每天早7點半上班，晚7點半下班，孩子更多時間由父親帶。12月31日，自己下班回到家發(fā)現(xiàn)兒子一直在玩手機，便呵斥說再玩手機就出去不要再回來并準(zhǔn)備拿衣架打他，可孩子回道，出去就出去，永遠(yuǎn)不回來了，隨后就打開門準(zhǔn)備走。
不過，此次回到家，她準(zhǔn)備掩蓋掉所有這些情緒與故事，只給父母展現(xiàn)在外生活的歡愉。年后第八天，她將再次踏上回深圳的列車，再次面對生活的歡笑與憂愁。
列車長
面對突如其來的采訪，這趟免費專列的列車長黃彩虹顯得有點不太適應(yīng)。采訪期間，她停頓了三次來重新組織自己的語言，也多次詢問記者，“好緊張，等我緩兩分鐘。這只是聊天，對吧？”。
從2015年畢業(yè)成為一名列車員、2017年成為列車長，黃彩虹在過去五年平均一年要往返廣州與南寧400多趟，相當(dāng)于每年乘坐動車環(huán)繞地球赤道12圈。她覺得自己的工作充滿社會責(zé)任感，“我們希望通過我們的服務(wù)讓旅客方便、快捷的回家，并讓旅客體會到旅途的溫暖。”
田進(jìn)/攝
對于經(jīng)歷過的五次春運，她感受到的最大的不同是“旅客包括農(nóng)民工的素質(zhì)更高了，剛開通動車時，農(nóng)民工們對動車很多行為規(guī)范還不懂，以為和綠皮車沒什么區(qū)別，現(xiàn)在車上抽煙等不規(guī)范行為在慢慢減少了，宣傳文明乘車也是自己的日常工作之一?！?/p>
當(dāng)被問到春節(jié)不能回家過年的感受時，她顯得很平淡。她說：“做列車員這種工作，過年回家團圓肯定要比一般人的機會少一點。雖然說大年三十的晚上不能在家，但是初一初二換班就可以回家了，我覺得也還是趕上了回家過年。平常我的時間除了工作就是陪家人?！?/p>
采訪進(jìn)行時，因一名列車員的呼叫，她也就中斷了談話擠著走向其他車廂。因為過道上都擁擠著人群和旅客，她只能一步步的向前挪動，一個來回，她的臉已經(jīng)熱的泛紅。一趟三個半小時的旅途，她需要像這樣走上十余次。
公益活動組織者
兩天時間，接連打卡北京、廣州、南寧三城。對于常在辦公大樓里工作的何麗來說，這趟旅程有點吃不消。
在這趟農(nóng)民工免費返鄉(xiāng)專列上，網(wǎng)易有道聯(lián)合廣西壯族自治區(qū)總工會、廣西壯族自治區(qū)駐廣州辦事處發(fā)起了一塊錢兌換售價799員的有道詞典筆。為了此次活動，她所在的團隊（網(wǎng)易有道）準(zhǔn)備了一個多月。
從16號早晨抵達(dá)廣州南站開始協(xié)調(diào)多方人員、搬運貨物上列車到慢慢給農(nóng)民工解釋他們的公益活動，何麗都需要自己親自上手。因為列車過道擁擠、吵鬧，她只能推著公益詞典筆一節(jié)車廂一節(jié)車廂的向前移動，并向所有乘客大聲講解詞典的用法?；顒咏Y(jié)束時，她才恍然發(fā)現(xiàn)，自己距離上一次喝水和餐食已經(jīng)過去了7個小時。
“一趟活動下來，腰酸背痛，比坐綠皮火車難受多了，像逃難一樣，不過卻感覺很值得?？隙〞修r(nóng)民工不理解這次活動或不以為然，但1元兌換到貨物的人，能感受到我們的公益心就很好”，何麗表示。
2018年，網(wǎng)易董事局主席兼CEO丁磊朋友圈表示，將拿出一個億來推動教育。為此，何麗也將需要像此次經(jīng)歷一樣，奔赴到更多公益活動現(xiàn)場。
抵達(dá)南寧后三小時，何麗就搭上了返回北京的班機，第二天照常上班，直到20號才能放假返回湖南過年。凌晨一點半，抵達(dá)家后，何麗在朋友圈更新了一條動態(tài)：過了個特殊的生日，跟一些素不相識的人聊了很多，感觸很多。今天是小年，祝大家小年生日快樂。
（應(yīng)采訪人要求，文中楊萍、何麗為化名）
（）
