四川廣安小伙王相軍的父母沒想到,一度“失聯(lián)”了8年的兒子,竟登上了聯(lián)合國氣候變化大會的講臺。
12月6日,在西班牙馬德里舉行的第25屆聯(lián)合國氣候變化大會上,29歲的王相軍受邀登上講臺,向全球氣候?qū)<曳窒硭嗄陙砼臄z記錄冰川的影像資料,希望更多人關(guān)注氣候變化,參與到保護(hù)環(huán)境當(dāng)中。
王相軍(右二)在西班牙參加第25屆聯(lián)合國氣候變化大會。 本文圖片 紅心新聞而“風(fēng)光”背后,不為人知的是:為了避免過上被老一輩設(shè)定好的人生,8年里,王相軍與家人斷了聯(lián)系,四處打工、旅行,后來愛上拍攝冰川。多年來,他先后去過薩普神山等70余座冰川,并收獲大批粉絲,獲得 “冰川哥”的名號。
他,已經(jīng)放不下冰川了……
“消失”
辭職出走,斷掉和家人的一切聯(lián)系
參加完聯(lián)合國氣候變化大會,從西班牙歸來,已很難從“冰川哥”王相軍身上找到幾個月前的痕跡了。
他剪了發(fā),剃了胡須,穿一身休閑服。而在自己的短視頻賬號里,他留給140余萬粉絲的印象是那樣的:總頂著一頭亂如雞窩的頭發(fā),出現(xiàn)在各種冰川上,翻動著已干裂起皮的嘴唇,對著鏡頭給“老鐵們”(粉絲)介紹自己所處冰川的位置和現(xiàn)狀。
從2012年開始,這名生于1990年的四川小伙,先后去過薩普神山、梅里雪山、來古冰川、布加雪山等70余座冰川,親身感受到了古老冰川受氣候變暖在迅速消融。在短視頻平臺上,粉絲習(xí)慣稱他為冰川哥、老王,以至于一開始接觸他的人,不知道他真名叫王相軍。
王相軍在短視頻平臺上發(fā)布的視頻更不為人知的是,他在高中畢業(yè)后,曾從家人視線中整整“消失”了8年。
2009年,19歲的王相軍在老家廣安市鄰水縣城某中學(xué)復(fù)讀,他是家中長子,還有一個小兩歲的弟弟。母親何幫瓊印象中,大兒子從小成績優(yōu)異,但沒想到高考失利。而接下來的復(fù)讀計劃,也僅讓王相軍在學(xué)校多待了兩三個月時間。
王相軍告訴紅星新聞,家里經(jīng)濟(jì)條件不好,自己和弟弟讀書,父母壓力大,他覺得“繼續(xù)讀書會增加自己心里的負(fù)罪感”。不過,對于輟學(xué)決定,他只簡單跟母親解釋:“我待在學(xué)校,是浪費(fèi)時間?!?/p>
回家挨到2010年春節(jié)過完,王相軍跟親戚去了深圳。那是他第一次走出縣城,第一次在大城市,乘公交車會彷徨,打出租會臉紅……城里的生活讓他“很懵,干什么都不好意思,和身邊人也沒有太多共同語言”。
在廠里干了半年后,王相軍辭工回老家。夏天時,遇到深圳富士康到廣安大規(guī)模招工。父親王東聯(lián)系了鄰水縣就業(yè)局,又將兒子送去了富士康。
王相軍站在老家尚未完工的新房前。臨走前,何幫瓊湊了900元拿給兒子,丈夫親自送兒子到縣城。然而他們并不知道,兒子心里早有新的打算。
“當(dāng)時就想好了,趁這次機(jī)會走出去,就不再回來,因為那樣的生活實在太無聊了?!笨吭诰频晟嘲l(fā)上的王相軍,對著紅星新聞記者側(cè)了側(cè)身。
而王相軍所“討厭”的生活,正是父母和很多村民都覺得兒女應(yīng)該過的生活:打工賺錢,修房、買車、結(jié)婚、生子……這讓王相軍覺得“整個人生就像機(jī)器一樣,人生每個環(huán)節(jié)都已設(shè)定好了”,他希望沖破來自父輩的傳統(tǒng)觀念,自己去外面隨意走走,見識新東西。
在富士康上了9天班,王相軍辭職了。他對這個決定很滿意,主動斷掉了和家人的一切聯(lián)系。父母也曾尋找過他,通過鄰水縣就業(yè)局聯(lián)系富士康方面,被告知兒子系主動離職,不知去向。
冒險
打工旅行,徒步登上玉龍雪山
徹底“自由”的王相軍,終于可以去從未去過的地方。在之后兩年里,他一邊打工,一邊旅行,開始了他的冒險人生。
王相軍先買了一張從深圳到廣西柳州的火車票,后來又去桂林。晚上睡天橋,白天窮游、爬山。他發(fā)現(xiàn),這么多年,自己骨子里從未放棄“爬山”這個愛好,并隨著年齡增長越發(fā)癡迷。
1990年農(nóng)歷9月,王相軍出生在鄰水縣冷家鄉(xiāng)偏橋溝村,整個村落依銅鑼山系而建,村后就是山,那也是王相軍爬上的第一座山?!安粫缘脼槭裁?,他從小就喜歡爬山?!焙螏铜偯煌竷鹤拥男乃?。
王相軍王相軍覺得,自己迷戀山野中那種原始?xì)庀?,很享受站在山上、看別人看不到的風(fēng)景的感受,這讓他也能更好地審視腳下這片土地。
他后來覺得,自己的人生不能缺乏新鮮感,那股新鮮感一消失,自己就必須離開,哪怕多待一天,都讓他覺得“生不如死”。
王相軍每到一個地方,就習(xí)慣去找一份餐館的工作,洗碗或當(dāng)服務(wù)員都行,因為包吃住,工資可攢下來讓他去新的地方,然后再離開。他待過時間最長的一個餐館,也僅僅只有4個月。
離開廣西后,王相軍去了云南昆明,后輾轉(zhuǎn)去西雙版納,到瀾滄江游泳,和當(dāng)?shù)厝诉^潑水節(jié),中秋夜他到大理看洱海。后來,在云南騰沖,他看過火山坑,泡了野溫泉,還花4天3夜翻越高黎貢山,靠烤蛇肉、吃野菜充饑……
他的潛意識里,有一種冒險的精神。他說,自己平時看過一些關(guān)于荒野求生的電視,懂得一些野外生存知識。比如在翻越高黎貢山時,在到達(dá)山頂前就已無路可走,但當(dāng)他穿過原始叢林到達(dá)山頂后,又被另一側(cè)山腳下的怒江所震撼,“就像一條長蛇一樣延伸開,我就覺得我應(yīng)該翻山下去近距離看一看?!?/p>
后來在麗江,王相軍又被公交站臺的玉龍雪山廣告吸引,上面有一座冰川,又白又透特別美。景區(qū)里,很多游客都是坐索道上去的,他則直接徒步上雪山,從海拔2000米一直到海拔4506米的冰舌位置,爬了一天。下山時天黑了,好心的工作人員讓他補(bǔ)了一張兒童票,用纜車把他送下來。
那是王相軍第一次見到冰川。
拍冰川
走過70多座冰川,曾被狼群圍困
在此后人生里,王相軍漸漸發(fā)現(xiàn)自己與冰川緊緊聯(lián)系在一起,再也放不下。
2012年11月,在香格里拉一家藥店打工的王相軍,在網(wǎng)上看到一張覆蓋廣袤冰川群的西藏圖片。隨后,他買了一張車票,從香格里拉坐車去了西藏林芝。
在西藏,王相軍輾轉(zhuǎn)林芝、墨脫、波密、那曲、拉薩等地,一邊打工一邊看冰川,“害怕但又刺激。有時候,你沿著一條河走上三四天,盡頭就是冰川。”
后來,他也去過新疆看冰川、到三亞看海,去上海打工,赴北京“漂”了3個月。但,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一大圈后,他最后決定重回西藏。
王相軍覺得,自己放不下那些冰川了。他帶著新買的相機(jī)回到西藏后,拍了林珠藏布冰川、則普冰川、來古冰川,以及很多不知名的冰川。只要在衛(wèi)星地圖上看到有冰川的地方,他就去,而且不是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼,要近距離看。
刺激感與危險并存。他曾遇到過一群狼,在一個雪夜圍著他避寒居住的小木屋打轉(zhuǎn)。他透過木板縫隙發(fā)現(xiàn),它們一共12只,他不斷往火堆里添柴火,又用木頭頂住木門,直到后半夜狼群才散去。
不只是狼,還有熊。2018年元旦,王相軍在拍攝一處冰川后住進(jìn)小木屋時,迷迷糊糊間被掉落的碎石渣砸醒,睜眼一看,屋頂破掉的大窟窿里,一只熊掌伸了進(jìn)來……摸索找到煮飯用的鍋,他狠狠敲打,最終嚇走了熊。后來,他一直守著火堆,一夜未眠熬到天亮。
“害怕,但害怕也要去。不去,就什么都拍不到。”他說,自己在網(wǎng)上看一些外國紀(jì)錄片,也看過冰川因全球變暖逐漸消融的視頻,這讓他覺得,自己拍攝冰川,也應(yīng)該承擔(dān)喚起大家關(guān)注全球氣候變暖的責(zé)任。
過去7年,王相軍徒步走過70多座冰川,包括知名和不知名的。有些冰川他去過幾次,每次去的時候,都發(fā)現(xiàn)比前一次去時更薄了。
有一次,他前往一處在衛(wèi)星地圖上看到的冰川,到達(dá)后卻發(fā)現(xiàn)面前是一個湖泊——冰川已融化。他踩著結(jié)冰的湖面進(jìn)入冰川主體,等下午返程時,結(jié)冰的湖面融化到不足來時一半厚度,他一腳踩空墜入冰湖,最后掙扎著回到岸邊。
那一次死里逃生的經(jīng)歷,讓他切身感受到冰川消融的速度。
多年拍攝冰川,王相軍發(fā)現(xiàn)冰川的消融并非人們所想的那樣“細(xì)水長流”。2017年7月,他去薩普雪山時,山腳湖面上漂浮著航母一般大的巨大冰塊,當(dāng)他1年后重返時,那樣的情景已不再,湖面上漂浮的冰塊也變少了。他意識到,原來冰川,是在以肉眼可見的速度消失。
重逢
直播間里兄弟“相認(rèn)”
這些年,四處打工旅行、拍攝冰川,但王相軍心里還是惦念著家人,即便最初是他主動跟家人“失聯(lián)”。
每隔一段時間,他就上網(wǎng)查最新的衛(wèi)星地圖,看看老家村子的變化,還悄悄去弟弟的QQ空間,看有沒有老家和父母的照片。他也想過回去,但“我什么都沒有,每月就這么點(diǎn)工資,怎么回去?回去了,會讓父母更操心”。
2017年,王相軍開始接觸快手,并陸續(xù)發(fā)布了一些冰川的照片和視頻。見平臺上有人推車徒步都能引發(fā)關(guān)注并收到粉絲的禮物。他覺得,自己拍攝冰川更能吸引粉絲,粉絲們的禮物足以養(yǎng)活自己。于是他從餐館辭職,讓拍攝冰川成為一項事業(yè),并買了一輛摩托車和一些專業(yè)設(shè)備。
“只要在衛(wèi)星地圖上看到有冰川,就騎車過去。摩托車停在路的盡頭,然后背著四五十斤的裝備徒步進(jìn)山?!蓖跸嘬娬f,每次進(jìn)山的日程大約在四五天。
但直到2018年,他的粉絲還不到1萬人,不過一些“鐵粉”除了直播打賞,還私下給他發(fā)紅包,兩塊、6塊、10塊……粉絲們的支持,讓他后顧無憂,“他們可能覺得我做的事很有意義吧?!?/p>
2018年8月,王相軍正在做直播。一個人突然闖進(jìn)直播間,發(fā)彈幕說是弟弟王龍,后來通過圖片,兄弟相認(rèn)。原來,是一位表弟刷到了他的視頻,隨后告知了家人。王相軍沒想到會以這種方式與家人重逢。因為這些年,他已習(xí)慣一個人生活,他甚至覺得家人也已習(xí)慣了他的“消失”。
之后,在重慶從事裝修工作的弟弟前往西藏林芝。王相軍帶弟弟走了一些冰川,但弟弟顯然不太適應(yīng)這種生活,最后留在林芝,幫哥哥打理網(wǎng)店生意?!拔揖褪撬暮笄诒U??!蓖觚堈f。
弟弟的出現(xiàn),給了王相軍一個“回家”的臺階。他開始和家里人通電話,父母也特意在手機(jī)上下載了短視頻APP,去翻看他拍攝的冰川,在晚上去看他直播,但從不發(fā)言。
當(dāng)兒子講到某次在冰川上遇險時,他們也為他捏把汗。直播結(jié)束,他們會打電話叮囑兒子注意安全。
雖然不懂兒子為什么拍冰川,也不懂全球變暖給古老冰川消融帶來的影響,但看到網(wǎng)友都在給兒子點(diǎn)贊,王東和妻子對兒子所做的事情也放下心來。
未來
拒絕回老家,會花更多時間拍冰川
如今,闊別多年再次回家,王相軍依然躲不開世俗的聲音。出于安全考慮,父母曾多次勸說他離開冰川,離開西藏,最好回到他們身邊,然后出去打工,進(jìn)入正常的生活模式。
但每次都會被他拒絕。
對于“消失”的那些年,他向母親解釋:“我回來就沒有頭緒了,去工業(yè)區(qū)嗎?那我就只能一輩子去打工,不能做自己想做的事情了?!?/p>
12月22日下午,看到紅星新聞記者前往村里采訪,村民們都覺得稀奇,他們沒想到“一個拍風(fēng)景照片賣錢的人,竟然這么出名”。甚至有村民覺得,上山拍照片不靠譜,還是在外面打工更可靠。一位村民咕噥道:“他們怎么不進(jìn)廠,拍那個干啥子哦,進(jìn)廠嘛,還不受冷。”
對于兒子去西班牙參加聯(lián)合國氣候變化大會的事情,何幫瓊不愿給村民們提起。因為在一些村民們看來,兒子可能還沒有進(jìn)廠打工的人能干?!八鲞@些活路,雖然有意義,但是太辛苦了,比別人進(jìn)廠都辛苦。一輛摩托車,帶著鍋碗瓢盆上山,有時候風(fēng)大了,爐子都點(diǎn)不燃?!?/p>
何幫瓊眼里閃過一絲淚花,“這是他自己的選擇,我們就是擔(dān)心他的安全。”
王相軍在老家,與父親在一起。而王相軍很滿足現(xiàn)在的生活,去不同的冰川,看不同的冰川甌穴、冰洞,還有奇形怪狀的冰塊,都會一遍遍刷新他的認(rèn)知。
“我不喜歡一成不變的生活,每天干活,然后拿工資,買房、買車?!睂τ谖磥恚跸嘬娬f,希望更多人通過自己的拍攝,知道什么是冰川,知道冰川每年都在融化,喚起大家的環(huán)保意識。
從西班牙回來后,他說,接下來會花更多時間拍攝冰川。
“很多人不知道什么是冰川,也不知道冰川融化意味著什么?!蓖跸嘬娤M藗冎?,冰川是大江大河的源頭,如果冰川消失,也就意味著大江大河的源頭沒了。
王相軍離開老家,父親幫他提行李。22日,王相軍回到老家鄰水縣。洗頭后,發(fā)型師為他吹了個發(fā)型,但他一走出門,就抬手將頭發(fā)弄凌亂。他說“凌亂才是真實的自己,不需要太規(guī)規(guī)矩矩的”,就像他不希望自己的人生,被規(guī)劃得規(guī)規(guī)矩矩一樣。
()