“手空空，無一物，路遙遙，無止境。亂離中，流浪里，餓我體膚勞我精。艱險(xiǎn)我奮進(jìn)，困乏我多情。千斤擔(dān)子兩肩挑，趁青春，結(jié)隊(duì)向前行”——1953年，錢穆在為初創(chuàng)不久的新亞書院校歌填詞時(shí)如是寫道。
大半個世紀(jì)過去，很多學(xué)人試圖在香港諸高校中尋找新亞精神的余影，不料卻在一場新的“亂離險(xiǎn)阻”中，被打了個措手不及。
11月12日夜間的香港中文大學(xué)（圖源：外媒）
一
“每一代人都想成為時(shí)代的主角，但不是每一代都能為自身找到合理性?！?/p>
11月4日凌晨0點(diǎn)45至1點(diǎn)間，一道“白光”在新界將軍澳某停車場二、三樓層間“閃過”；4天后，當(dāng)晚墜落的22歲香港科技大學(xué)學(xué)生周梓樂被證實(shí)死亡。
“總是要有人死才能推動事情的發(fā)展”，周梓樂墜樓后不久，香港大學(xué)博士在讀生小楊和同窗反復(fù)觀看現(xiàn)場視頻，因事發(fā)地正處攝像頭盲區(qū)，無人能知曉周的跌落究竟是因“躲避警方催淚彈”還是單純踏空。
但學(xué)生們已隱隱感到，在末日狂歡途中的黑衣人，不畏懼再“走遠(yuǎn)一程”。
周的死訊尚未被確實(shí)的那兩日，港中大學(xué)生小路已有意識在校園中繞路回避蒙面者，在學(xué)校中偶有和“情緒激動”的黑衣人擦肩，他總會下意識地握緊早已調(diào)成震動的手機(jī)——“就怕一個電話打進(jìn)來，被聽出內(nèi)地腔”。
而在此前相當(dāng)一段長時(shí)間，小路曾傾向于認(rèn)為，和理非和勇武者會始終涇渭分明。
也正是那時(shí)，一名白衣內(nèi)地學(xué)生在距小路20余公里的港科大校園，被黑衣人團(tuán)團(tuán)圍困、揮拳毆打至頭破血流。
事發(fā)后，小路的一位內(nèi)地同窗說要“即刻跑回深圳”，但當(dāng)其好不容易打到一輛尚愿載客的的士，卻被黑衣人所設(shè)路障攔截了一個多小時(shí)，最終只得拖著行李、步行返回校園。
隨后，高校中眾多課程被“暫時(shí)取消”；在港科大部分學(xué)生的郵箱里，還躺著一封來自校長的公開信，其中“take care and be safe”（務(wù)必保重并留意安全）的收尾，讓不少人寒意乍起。
二
“透過房間的窗子，我看到奔跑的警察和人群，聽到‘砰砰砰’和人群呼喊尖叫的聲音，如果不是知道背景，我甚至分辨不清叫囂、狂歡和恐懼”，黑色恐怖于校園中最終決堤的那天，港中大一名在校寄宿生留下此番速寫。
11日上午8時(shí)許，起身準(zhǔn)備前往學(xué)校的港中大學(xué)生小高發(fā)現(xiàn)樓下公交已然停擺，隨后不久，校方發(fā)來確認(rèn)郵件，因暴徒的“黎明行動”，中大附近的主要干道被阻斷。
自當(dāng)日清晨，部分黑衣人從香港中文大學(xué)校內(nèi)二號橋向下方投擲物品，在這一校管區(qū)和公共區(qū)域的“灰色地帶”，橋下連接新界各地的交通動脈——吐露港公路，以及連接新界和九龍的港鐵東鐵線均被雜物堵塞。
警察隨后與黑衣人各自在二號橋附近駐守，中大的校園示威高潮從這一地處偏僻的小橋展開；無人諱言的“恐怖”，在隨后的兩天一夜遍及全港高校。
11日上午，在香港大學(xué)讀化學(xué)專業(yè)的博士生小陳如常來到學(xué)校，盡管當(dāng)日縱火焚人等“人血饅頭一般”的事件已在學(xué)生群聊里“止不住升溫”。
走到半山腰時(shí)，磚頭、雜物密集的堆砌尚未能阻斷去向；直到進(jìn)入校園，“分辨不清是校內(nèi)還是校外”的黑衣人全副武裝，在樓梯口碼好鋼管、拋擲雜物傷人，小陳才意識到“事情被搞很大”。由于學(xué)校封鎖，商鋪關(guān)門，他不得不餓了一天肚子，晚上逃出才匆忙進(jìn)食。
而未能進(jìn)入港中大的小高對這場暴徒肆虐或有著更“全景式”的感觀，中大校、警對峙高潮中的一天一夜里，暴徒四處縱火、高空砸物、偷取校園弓箭、標(biāo)槍、投擲汽油彈逾200枚、以鏹水彈試圖令受害者毀容。
從小高的居所遠(yuǎn)望學(xué)校所在的山體，“整座山都冒著煙，非常的恐怖，異常的惡劣”。
“整個香港的環(huán)境是密切聯(lián)系的，學(xué)生會是彼此串聯(lián)的，不能單獨(dú)通過一個來看‘全盤失控’”，12日離港的港大學(xué)生小趙將校園暴動視作全港黑衣人的“復(fù)仇預(yù)謀”，由此引向了數(shù)月運(yùn)動以來的質(zhì)變。
而中大火光熊熊十余小時(shí)后，12日午夜，經(jīng)與校方多次溝通、段崇智、沈祖堯兩任校長到場勸吁，此前已反復(fù)退至二號橋尾的警方開始全線撤離；港大的小楊看到實(shí)時(shí)新聞，即刻起身收拾行李，“就是這件事情，讓我覺得沒有人能再保護(hù)我們”。
次日清晨5點(diǎn)，小楊等一行五位內(nèi)地生自西營盤站搭乘港鐵，數(shù)個小時(shí)后，小楊經(jīng)高鐵返抵老家湖南；同日選擇返回內(nèi)地的港大學(xué)生小趙則直言，“整個香港仿若‘活在夢中’，對于普通民眾來講，根本看不到希望”。
港中大的小高事后回憶，約在12日前后，內(nèi)地生離港達(dá)到高潮，很多在港的國企、民企、社團(tuán)聯(lián)合會都為學(xué)生撤離提供了幫助；小高自己也在13日坐上了湖南國企包下的大巴車，撤離時(shí)，車窗外的中環(huán)街頭一片晦暗，因之想起前夜山間的火光——
“大火燒一下就‘沒有’了”。
三
如今，沒有人再試圖以“反修例訴求”來解釋這場運(yùn)動的因果；而學(xué)生成為亂局的中道“劫持者”，倒并不顯得意外。
兩年以前，小楊選擇來香港大學(xué)念書，因?yàn)閷χ忻烂堋坝羞^預(yù)期”，在大陸邊緣的港島，就成了“相對安定”的選擇。
他所在的實(shí)驗(yàn)室里有一位博士是香港本地人，平時(shí)課余并不會過多論及政治；至于港大其他傾向于做“政治大參與、大選擇”的年輕人，小楊倒也有過接觸：
“有人在墻面涂鴉，有人在交流中流露過支持民主派，但大概率只停留在和理非?！?/p>
六月，香港風(fēng)波漸起，此前的涂鴉慢慢變作標(biāo)語、路障、汽油彈，更有肩扛美國國旗者在校內(nèi)的中山廣場與小楊擦肩而過。
“印象里最危急的一次，是7月下旬黑衣人和警察直接在我們宿舍樓下對峙，樓內(nèi)所有出入口都被磚頭、雨傘堵塞，臨窗能看到的唯一生路（地鐵口）也被時(shí)刻拋以重物?！?/p>
黑衣蒙面人手持弓箭（圖源：港中大校園電臺）
作為博士生，小楊偶爾也會為本科生授課，在專業(yè)領(lǐng)域，“（他們）化學(xué)這一基礎(chǔ)學(xué)科的教育是非常缺失的，中國史教育也是；一是缺乏了解、二是缺乏邏輯訓(xùn)練，在回歸前后，近乎沒有改變?！?/p>
和小楊同一時(shí)期抵港的博士生小趙，學(xué)業(yè)之余會在球場上和本地學(xué)生頻繁接觸，在“將情緒訴諸極端暴力”以前，“l(fā)ocal（本地生）也不是洪水猛獸，他們也是一個個年輕人，雙方?jīng)]有太大隔膜”。
事發(fā)至今，港大內(nèi)部已“布滿了武器”，這說明“雙方缺乏一個理性溝通的機(jī)制，使得‘盲目猜測的階段’持續(xù)了過久”。
在小趙所在的課題組，一位土生土長的香港本地人堅(jiān)定支持港府止暴制亂，而一位新移民的立場則非?！包S”——“會在微信群聊里跟這些人有爭論，但大多止于意氣之爭”。
“當(dāng)觀點(diǎn)根深蒂固到一定程度，反對派所謂‘香港人的反抗’便一觸即發(fā)?！?/p>
在港中大學(xué)生小路僅三個月的在港經(jīng)歷中，只有一次快遞員因其聽不懂粵語，無奈中罵了一句臟話，“除此以外，還沒有過什么不適”。
“香港人其實(shí)積累了很久的情緒，雖然收入高，但依然不能過得好；當(dāng)利益聚集于一小部分人，普通人就只能勉勉強(qiáng)強(qiáng)過一輩子，毫無希望。”
在這位就讀于港中大跨文化研究專業(yè)的青年眼里，“香港同代人自己也知道，他們永遠(yuǎn)不能達(dá)成他們的目的”。
四
小路此次并未跟隨其他同系內(nèi)地生一起撤回，在他看來，一年制的碩士在讀生大多開銷不少，因而研究生群體整體“鬧得不多”。
“這些事并非是以校方之力就可以抑制的事情，所以也不會說對學(xué)校感到失望?！?/p>
而年紀(jì)稍長的幾位內(nèi)地博士生，此時(shí)或暫安置于深圳，或已在老家休整。在港大的小楊眼里，亂局即使止息，香港社會割裂也會愈發(fā)嚴(yán)重，各個高校的學(xué)歷會隨之貶值，原本“大家一起做蛋糕”的軌跡就此轉(zhuǎn)向——
“畢竟，此刻校園內(nèi)還有安保力量在守護(hù)著反對派的女神塑像。”
對于同樣選擇離港的小趙，因其所就讀的機(jī)械工程專業(yè)需要大量實(shí)驗(yàn)設(shè)備，如果亂局短期內(nèi)不能終止，可能會考慮到內(nèi)地學(xué)校交換、甚至如部分同窗那樣做轉(zhuǎn)學(xué)嘗試。
11月13日，香港教育局發(fā)布“全港停課”公告；目前，包括香港大學(xué)、香港中文大學(xué)在內(nèi)的香港八大高校也均宣布停課、網(wǎng)上授課或終止學(xué)期。
校園是求學(xué)問的地方，它的主題絕不是暴力。
