遣送事宜屬絕密，服刑人員在臨行前才會得知消息，負(fù)責(zé)遣送的民警也不過在部署會議上，才得知遣送的目的地和服刑人員信息。
12月4日下午6點，載有數(shù)十名同省級服刑人員的列車，緩緩從北京西站開出。十多個小時后，他們將隨列車返回家鄉(xiāng)，進入當(dāng)?shù)氐谋O(jiān)獄服刑。
這是北京天河監(jiān)獄的“常規(guī)動作”，除去春運、暑運期間，北京天河監(jiān)獄的遣送行動，基本保持每周一次。
成立于1995年7月10日天河監(jiān)獄，又名北京市外地罪犯遣送處，擔(dān)負(fù)著將在京犯案的外地服刑人員遣送回原籍服刑的任務(wù)。
民警統(tǒng)計，24年來，他們跨越了30個省份，累計行程超過百余萬公里，遣送過近16萬人次。
遣送服刑人員，容不得半點差錯。遣送前，民警要對服刑人員全面清身，耳朵、嘴巴也不能放過。這樣做，是為了防止服刑人員將鋼絲、牙簽等細(xì)微的違禁物品帶出，導(dǎo)致危險發(fā)生。遣送過程中，武警一路持槍護送，民警每隔兩個小時輪班值守，以防止各類突發(fā)事件出現(xiàn)。
多年來，遣送隊伍保持著“零意外”?！耙坏┏鍪?，脫了這身警服，就得穿上那身衣服。”民警打趣道。
▲天河監(jiān)獄，幾十名同籍服刑人員從各個監(jiān)區(qū)被帶入集中大廳等待清身。新京報記者 鄭新洽 攝
遣返前的清身檢查
23歲的張某，已經(jīng)在天河監(jiān)獄服刑半年時間。12月4日下午，當(dāng)民警點到她的名字時，她才知道，自己要被遣送回家鄉(xiāng)服刑了。
2012年，?？飘厴I(yè)的張某，獨自來到北京打拼。起初是做設(shè)計工作，干了沒多久，她進入一家電信詐騙公司。擔(dān)任業(yè)務(wù)經(jīng)理半年多的時間，她詐騙了100多萬元。2019年，張某因詐騙罪獲刑11年，隨后，進入北京天河監(jiān)獄服刑。
天河監(jiān)獄，又名北京市外地罪犯遣送處，它肩負(fù)著將在京犯罪的外地服刑人員，遣送回原籍服刑的任務(wù)。24年間，這里已經(jīng)遣送過近16萬人次。平均每周，都會有一批服刑人員被遣送回原籍服刑。
接到被遣送的通知后，當(dāng)天下午4點，張某和其他幾十名同省籍服刑人員，被民警從各個監(jiān)區(qū)，帶入集中大廳。她的右手和另一名女性服刑人員左手銬在一起。他們坐在藍(lán)色的布制包裹上，在民警的安排下，核對入獄時的貴重物品、身份證件，等待清身。
▲清身完畢后，遣送民警為犯人戴上手銬。新京報記者 鄭新洽 攝
清身，是指出發(fā)前對服刑人員的全面清查。民警把服刑人員所穿的衣服鞋襪，包括可能藏有細(xì)小物品的耳朵、嘴巴，都細(xì)致地檢查了一遍，以防止有夾帶違禁物品的情況發(fā)生。即便鋼絲、牙簽一類微小的違禁物品，都有可能在遣送的路途中，導(dǎo)致危險發(fā)生。因此，民警們很仔細(xì)，用手一一摸過他們的衣物、襪子。
▲民警把犯人所穿的衣服鞋襪，包括可能藏有細(xì)小物品的耳朵、嘴巴，都挨個檢查一遍，防止有夾帶違禁物品。新京報記者 鄭新洽 攝
檢查完畢后，服刑人員依次登上開往北京西站的汽車。遣送民警宣讀紀(jì)律，“現(xiàn)在進入非常時期，凡有擅自行動者，從嚴(yán)懲處，一切行動必須服從民警指揮……”
接近下午5點，天色漸晚。此時，是北京的晚高峰，有些路口開始堵車。遣送民警格外緊張，認(rèn)真打量著車內(nèi)車外的異動。
押運車隊前方，有一輛警車開道。車隊開到十字路口時，它會超到車隊前方，停在路邊，阻擋個別社會車輛插入遣送車隊中間。車隊通過后，警車再迅速超車趕到下一個路口別車，如此反復(fù)。與此同時，北京西站的遣送民警、武警以及鐵路公安，早已提前在車廂內(nèi)外部署了警戒。
服刑人員們到達(dá)后，在民警的護送下，從出站通道進入站臺。一切準(zhǔn)備妥當(dāng)，綠皮火車緩緩開出北京西站，一處流動的“臨時監(jiān)獄”又出發(fā)了。
▲犯人列隊上車前往火車站。新京報記者 鄭新洽 攝
服刑人員座位安排的30種機制
幾名女性服刑人員，坐在車廂的后部，張某則坐在靠過道的位置。
遣送車廂的座位，不是隨意安排的。服刑人員坐在哪里，和誰坐在一起，監(jiān)獄在前一天開會時，都會部署。
部署會議上，各個監(jiān)區(qū)會匯報服刑人員的服刑改造、危險評估和現(xiàn)實表現(xiàn)等情況，隨遣的醫(yī)生，也會匯報服刑人員身體狀況和疾病情況。民警們會根據(jù)這些信息，提前為他們安排座位。
▲押送犯人的特勤車隊前往火車站。新京報記者 鄭新洽 攝
作為此次遣送行動的總指揮，政委馬榮斌介紹了安排位置的30多種機制。同案和同一案種的服刑人員，不能坐在一起；表現(xiàn)好的或者刑期短的坐在靠窗和過道位置；表現(xiàn)好的服刑人員監(jiān)督表現(xiàn)差的，以確保遣送期間的安全。
遣送事宜屬絕密，服刑人員在臨行前才會得知消息，負(fù)責(zé)遣送的民警也不過在部署會議上，才得知遣送的目的地和服刑人員信息。
下午6點左右，已經(jīng)是飯點。民警挨個給服刑人員們發(fā)放面包、火腿腸和礦泉水。隨行醫(yī)生同時給患病的服刑人員發(fā)放藥物。除了這些食物、藥品，服刑人員的座位周邊，沒有任何其他雜物，如餐盤或窗戶上的安全錘。
民警休息區(qū)域和服刑人員座位之間，隔著一層簡易的布簾。服刑人員安置完畢后，民警開始入座休息。為了確保任務(wù)順利完成，值班的民警，兩小時換崗一次，武警全程持槍護送。
53歲的遣送民警王春明，參與這項工作已經(jīng)14年。遣送任務(wù)路途遙遠(yuǎn)，常常要跨越多個省份，因此，他早已習(xí)慣在衣柜里備好四季的服裝。遣送過程中，由于長期蜷縮在列車座位上，他的腰肌、頸椎，出現(xiàn)了各種問題。由于工作的保密性質(zhì)，王春明的家人從不知道，他出差去往何處，只能叨叨兩句，“幾天回來”，“注意安全”。
▲值班民警換崗。新京報記者 鄭新洽 攝
民警和服刑人員的心理較量
夜深了，火車?yán)^續(xù)行駛在前往西部某城市的路上，這是一趟近14個小時的漫長路程。
座位兩邊的窗簾拉起，服刑人員們有的靠著座椅休息，有人四處張望，王春明則走在過道上來回巡視。
這看似平靜的遣送車廂，卻暗存著民警和服刑人員的心理較量。民警們不能有出錯的機會。
經(jīng)歷14年的遣送工作，王春明經(jīng)歷過各種突發(fā)情況。
2016年，他們遣送服刑人員去往云南，車程40多個小時，在經(jīng)過山區(qū)時，突遇洪水將道路沖斷，列車突然停了下來，一停就是10多個小時。食物和水儲備不夠，王春明只能把民警的食物和水，提前分發(fā)給服刑人員。車上沒有信號，他們便在窗戶邊來回晃動手機尋找信號。最終，他們在車廂銜接處打出了匯報電話。
除火車遣送，王春明還會時常參與汽車遣送，通常是600到800公里距離內(nèi)，可以當(dāng)天到達(dá)。雖然路途較短，但遣送過程強度卻更高，壓力更大。由于交通狀況、天氣變化、社會車輛等等因素，他們會面臨更多的問題。
他還記得，有一次，他跟隨汽車，將服刑人員遣送至河北。途中，一名服刑人員絕食，全程躺著閉上眼睛不說話。焦急時刻，車子又在河北境內(nèi)堵了4個多小時。他們只能不斷對該服刑人員進行教育談話。
▲值班民警輪流休息。新京報記者 鄭新洽 攝
遣送途中，無論何種突發(fā)情況，確保服刑人員情緒的穩(wěn)定，是民警們的首要職責(zé)。
王春明看來，服刑人員的情緒和諸多因素有關(guān)，路途長短、天氣溫度，甚至他們個人心理素質(zhì)，都會影響到情緒。
為了穩(wěn)定服刑人員的情緒，民警們需要在各方面進行細(xì)致入微的考慮。夏季車廂會出現(xiàn)陰陽兩面，陽光直射的座位溫度更高，他們需要不斷和列車員聯(lián)系，調(diào)節(jié)列車溫度，并多分發(fā)礦泉水。一旦服刑人員之間發(fā)生爭執(zhí)，民警首先會將他們分隔開，再帶到車廂協(xié)調(diào)處理。
看似平靜的車廂里，暗流涌動。王春明多年的經(jīng)驗判斷，有時服刑人員故意挑釁，和民警的一個眼神對視，都充滿較量，“他也在試探，就看你能不能從心理上把他壓制住?！?/p>
▲列車抵達(dá)遣送地，服刑人員拿好隨身行李，在民警的指揮下挨個走下列車。新京報記者 鄭新洽 攝
容不得半點差錯
12月5日凌晨6點，天還沒有亮。再過一個小時，列車即將到達(dá)終點。
民警開始給服刑人員發(fā)放早餐。張某吃著手里的面包，面色始終平和。經(jīng)過這一次的判刑入獄，她開始重新審視自己，無論去哪個監(jiān)獄服刑，都是在彌補此前的過錯。對于應(yīng)當(dāng)承受的后果，她平靜面對?？杉亦l(xiāng)越來越近，她對于家人的思戀，也越發(fā)濃厚。
家中有母親和弟弟，還有年邁的爺爺奶奶。她提醒自己，見到家人時不要哭，要微笑面對，要告訴他們自己很好。遣送前，弟弟曾給她來信，“奶奶很想你，你什么時候回來服刑，希望是在明年開春之前，奶奶想來探望你?！?/p>
和張某不同的是，服刑人員王某并不想回家。她的老公帶著孩子在北京讀書，自己的母親也因犯罪在監(jiān)獄服刑。家里，已經(jīng)沒有她的直系親屬了。
▲北京遣送民警與當(dāng)?shù)乇O(jiān)獄民警在列車乘客下車之前完成交接。新京報記者 鄭新洽 攝
在政委馬榮斌看來，多數(shù)服刑人員愿意返回原籍服刑，他們更習(xí)慣當(dāng)?shù)氐乃翚夂颍l(xiāng)之間也不存在地域上的矛盾和文化差異。最關(guān)鍵的是，親友們探望會更加方便。也會有個別服刑人員出現(xiàn)情緒緊張，因為他們已經(jīng)適應(yīng)所在監(jiān)區(qū)的環(huán)境，對于一個新環(huán)境，他們更多的是擔(dān)憂。
為了緩解他們在遣送途中的緊張情緒，民警有時會坐下來，在火車上和他們聊聊家常。途中也會有對民警的依賴和不舍。女警張莉還記得，出發(fā)前，服刑人員王某知道要被遣返時，著急和她告別，而得知張莉負(fù)責(zé)遣送時，她開心地笑了，“那太好了?！痹诖饲耙淮纹嚽菜椭?，她所在監(jiān)區(qū)的女服刑人員對她很不舍，默默哭了起來。
早上7點40分，列車到達(dá)終點站。當(dāng)?shù)乇O(jiān)獄和武警、鐵路公安早已在車站警戒等候，他們要在乘客下車之前，完成交接。
服刑人員拿好隨身行李，在民警的指揮下，挨個走下列車。排列整齊后，他們更換了戒具，整隊離開。仔細(xì)觀察可以發(fā)現(xiàn)，遣送中服刑人員的手銬和腳銬內(nèi)壁，有一層柔軟塑膠圈，材質(zhì)比普通戒具輕，手銬的長度則多一個環(huán)扣。
當(dāng)這批服刑人員的檔案移交至當(dāng)?shù)乇O(jiān)獄后，遣送任務(wù)圓滿完成。民警坐上返程的大巴，短暫休息后，他們將返回北京。
重任在肩，過程繁瑣的遣送任務(wù)，容不得半點差錯。一旦出錯，沒有做檢討的機會，“脫下這身衣服，就得穿上那一身衣服?！币晃幻窬蛉さ?。
（）
