抑或誰(shuí)都有被某個(gè)場(chǎng)景、某個(gè)細(xì)節(jié)觸動(dòng)的一瞬，盡管那極可能是零星的，如碎片似的散落在記憶的某個(gè)地方，卻會(huì)讓人在不經(jīng)意間想起，并因此感到一種說(shuō)不出來(lái)的暖。
記得那是前年楓葉婆娑起舞之際，我搭乘航班從西雅圖前往北京，10多個(gè)小時(shí)后，于無(wú)限好的夕陽(yáng)時(shí)分抵達(dá)。
我婉謝朋友來(lái)接機(jī)，因?yàn)槲抑滥鞘窍掳嗟母叻?，堵?chē)是不可避免的慣常。讓人家的寶貴時(shí)間耗在螞蟻似行進(jìn)的路上，豈不是一種罪過(guò)？雖然朋友一再說(shuō)沒(méi)關(guān)系，可我卻不好意思。
推著兩件不大不小的行李，循著機(jī)場(chǎng)的指示牌，到了排著長(zhǎng)隊(duì)的出租車(chē)站。等吧，反正不會(huì)讓人等到地老天荒。好像正是受“既來(lái)之、則安之”心態(tài)的指引，輪到我上出租車(chē)時(shí)，反倒覺(jué)得這么快！其實(shí)已被冷風(fēng)吹了半個(gè)多小時(shí)。
從司機(jī)一口的京腔，知道他是地地道道的當(dāng)?shù)厝?。只是他不像一般京城出租司機(jī)那樣動(dòng)不動(dòng)就侃侃而談國(guó)事、天下事，他只論天氣論路況論老百姓關(guān)心的油鹽醬醋。他也不問(wèn)我從哪里來(lái)，僅問(wèn)我去哪里。“從哪里來(lái)”，延伸下去可是一道哲學(xué)問(wèn)題哦。
當(dāng)時(shí)，車(chē)?yán)镘?chē)外，光線昏暗，我與他有一搭沒(méi)一搭地聊天，好像也是對(duì)一路走走停停的慢時(shí)光的一種消磨。而我最怕遇上這種一會(huì)兒?jiǎn)?dòng)，一會(huì)兒剎車(chē)的狀況，暈車(chē)會(huì)不折不扣地把我圍困。我暗自對(duì)自己私語(yǔ)：不舒服是胃用來(lái)提醒自己的，可別真忍不住啊?？晌医K究沒(méi)能擋住胃里的翻江倒海，不得不向司機(jī)求助。我有氣無(wú)力地問(wèn)他：“可否在路邊停一下，我快忍不住了?！?/p>
他回頭望了我一眼，我從他剎那即逝的眼神里，讀到了關(guān)切。他說(shuō)：“你再忍忍，這條路車(chē)流不息，我從下一個(gè)路口出去，那邊安全些?！蔽页它c(diǎn)頭，好像已經(jīng)沒(méi)有力氣回話了。那一兩分鐘光景，仿佛一個(gè)世紀(jì)那般漫長(zhǎng)。
車(chē)終于停下來(lái)，我解開(kāi)安全帶，沖下去，蹲在路邊，既難堪又難受。尤其令我感到抱歉的是，我沒(méi)有足夠的紙巾將污穢清除。無(wú)地自容加重著我的不適。
這個(gè)時(shí)候，司機(jī)的聲音從我背后響起：“你好些了嗎？我車(chē)?yán)镉信Ｄ?，你要不要喝一瓶？”我搖搖頭，問(wèn)他：“你有礦泉水嗎？”他說(shuō)他杯里有茶水，說(shuō)完返回車(chē)?yán)?，拿出水杯遞給我。這來(lái)自陌生人的善意，這善意含著的溫度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了茶水本身。
北京于我而言是陌生中帶著一些熟悉，每年回國(guó)，無(wú)論是轉(zhuǎn)機(jī)或者停留幾日，我?guī)缀醵紩?huì)來(lái)這里。乘過(guò)不少出租車(chē)，這是我第一次遇到如此溫情的司機(jī)，想必生活在這里的人們，體會(huì)會(huì)更多。
我覺(jué)得這細(xì)微的舉動(dòng)并非偶然，越是細(xì)小或不經(jīng)意發(fā)生的事，往往是人性使然，是未加修飾的素面朝天。
(責(zé)編：牛鏞、岳弘彬)