開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,今天給大家聊一部島國(guó)“窩窩臺(tái)”(wowow)的新劇——《帕累托的誤算》。
橋本愛(ài)飾演的女主角牧野聰美,是津川市社會(huì)福利科的一名職員。
這個(gè)部門(mén)的主要職責(zé),就是按照政府規(guī)定,審核、發(fā)放福利金。
雖然看上去是公務(wù)員,但牧野只是個(gè)沒(méi)有編制的臨時(shí)工,每個(gè)月的工資寥寥無(wú)幾,平時(shí)連個(gè)零食都舍不得買(mǎi)。
但為了盡快轉(zhuǎn)正,爭(zhēng)取調(diào)到心儀的城市建設(shè)科工作,她還是硬著頭皮接受了工作。
福利科的工作深入基層,經(jīng)常與社會(huì)底層居民打交道,所以難免會(huì)遇到難纏之人,尤其是發(fā)放福利金當(dāng)天,很容易成為無(wú)辜的出氣筒。
有的人像大爺一樣來(lái)領(lǐng)錢(qián),對(duì)工作人員態(tài)度惡劣;還有的人耍小聰明,想要騙取更多的福利金。
這些場(chǎng)面對(duì)于剛開(kāi)始工作的牧野來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直讓她無(wú)力招架,每天上班如同上墳。
科長(zhǎng)則抓住了她迫切想轉(zhuǎn)正的心理,把最累工作推給她這個(gè)新人。
就在這個(gè)時(shí)候,科室里的前輩山川察覺(jué)到了她的情緒,于是帶著她去受助人的家里探訪。
兩人剛進(jìn)門(mén)時(shí),就有一股刺鼻的氣味撲面而來(lái),牧野在門(mén)口做了好一番心理建設(shè),才敢走入房間。
這家的房主是個(gè)失業(yè)大爺,因?yàn)檠鼈麩o(wú)法工作,已經(jīng)領(lǐng)了幾年的救助金。
對(duì)于這樣的溝通對(duì)象,山川沒(méi)有任何輕視、嫌棄態(tài)度,而是按照工作流程,仔細(xì)了解大爺?shù)纳眢w狀況,還親自喂大爺吃藥。
之后他們又見(jiàn)了幾個(gè)受助人,不論對(duì)方當(dāng)下是否有工作,山川都表現(xiàn)出一以貫之的關(guān)心和熱情,每個(gè)見(jiàn)到山川的受助人,也都發(fā)自肺腑地感謝他。
這次旁觀的體驗(yàn),不僅讓牧野對(duì)山川敬佩不已,也讓她意識(shí)到,這項(xiàng)工作并不是給人發(fā)錢(qián)那么簡(jiǎn)單。
每張申請(qǐng)表格的背后,都是一段復(fù)雜的人生經(jīng)歷,作為福利科的公務(wù)員,是萬(wàn)萬(wàn)不能戴有色眼鏡的。
從那以后,牧野調(diào)整了工作態(tài)度,加班加點(diǎn)翻遍了所有的受助人資料。
在山川的幫助下,她慢慢地跟受助人建立起信任關(guān)系,工作中遇到的笑臉和感謝也越來(lái)越多。
然而就在這時(shí),山川卻忽然在去中村公寓探訪的過(guò)程中,遭遇火災(zāi)身亡。
根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)勘查和驗(yàn)尸報(bào)告,警方推斷有人故意縱火,在第一時(shí)間展開(kāi)了調(diào)查。
想到山川生前對(duì)自己的照顧,牧野無(wú)法袖手旁觀,于是跟負(fù)責(zé)此案的警官提出合作建議,雙方共享發(fā)現(xiàn)的線索。
牧野發(fā)現(xiàn),發(fā)生火災(zāi)的中村公寓,其中8戶都是山川負(fù)責(zé)的受助人。但這些人對(duì)于山川死亡當(dāng)天發(fā)生的事卻三緘其口,有人避而不見(jiàn),還有人直接玩起了失蹤。
她認(rèn)為,這里肯定有人知道山川死亡的內(nèi)幕。
看到這里不難發(fā)現(xiàn),這部劇其實(shí)是不折不扣的懸疑犯罪套路,而女主角正是引導(dǎo)觀眾深入案件的關(guān)鍵人物。
不過(guò)比起重在邏輯的本格推理,本劇是典型的社會(huì)派推理,專(zhuān)注于社會(huì)批判和人性刻畫(huà)。
劇名里的“帕累托”指的就是“帕累托法則”,也叫二八定律,即社會(huì)上20%的人占有80%的社會(huì)財(cái)富。
這個(gè)結(jié)論后來(lái)作為分析方法,被應(yīng)用到了各個(gè)領(lǐng)域,劇中福利科的職員倉(cāng)田,就把帕累托法則應(yīng)用到了自己的工作中。
他認(rèn)為,假設(shè)在一個(gè)100只螞蟻組成的蟻群中,20只工蟻創(chuàng)造了80%的食物,那么這20只工蟻停止工作的話,剩下80只饑腸轆轆的偷懶螞蟻中,肯定會(huì)有20%自發(fā)投入到尋找食物的工作中。
同理,把螞蟻換成人的話,如果收緊福利金的發(fā)放標(biāo)準(zhǔn),不給受助人提供“偷懶環(huán)境”,那么必定會(huì)有人迫不得已,主動(dòng)去工作。
所以在倉(cāng)田看來(lái),與其讓政府把大筆資金花在那些不工作的受助人身上,不如提高審查標(biāo)準(zhǔn),把錢(qián)用在最需要的人身上。
在接待受助人的過(guò)程中,倉(cāng)田也是按照自己的這套思路辦事。他覺(jué)得牧野太單純,總是無(wú)條件批準(zhǔn)申請(qǐng),于是中途攔截接待了一個(gè)無(wú)固定住所的受助人,拒絕了他的申請(qǐng)。
乍看之下,倉(cāng)田心懷責(zé)任感,希望納稅人的每一分錢(qián)都用在刀刃上,但他卻犯了紙上談兵的錯(cuò)誤——人畢竟不是螞蟻,一口氣切斷80只螞蟻的食物來(lái)源,結(jié)果就會(huì)直接引爆潛在的不安定因素。
沒(méi)過(guò)多久,那個(gè)被駁回申請(qǐng)的受助人遷怒于福利科,直接拿著刀沖進(jìn)辦公室,打算跟倉(cāng)田同歸于盡。
這場(chǎng)風(fēng)波的結(jié)果是兩敗俱傷,持刀的受助人進(jìn)了監(jiān)獄,福利科也在媒體面前變得兩頭不是人,一邊被指責(zé)“放棄低收入者”,一邊被詬病亂花納稅人的錢(qián)。
劇中關(guān)于這條支線故事的刻畫(huà),說(shuō)的正是日本社會(huì)水深火熱的當(dāng)下。
嚴(yán)重的老齡化和低迷的經(jīng)濟(jì),本就讓政府的財(cái)政負(fù)擔(dān)持續(xù)加重,再加上屢禁不止的福利詐騙行為,政府的公信力逐漸下降。
可以說(shuō),這部劇最出彩的地方,就是用一場(chǎng)虛構(gòu)的縱火案,刻畫(huà)出了真實(shí)的日本社會(huì)。
劇中的津川市,原本憑借港口快速發(fā)展,但隨著造船業(yè)的落寞,這座城市也失去了往昔的生機(jī),工人紛紛下崗,很多人因?yàn)楣麩o(wú)法順利再就業(yè),政府福利金成了他們唯一的收入。
其中有的人開(kāi)始對(duì)政府心生怨念,每天混吃等死,有的人想要爭(zhēng)取從頭再來(lái),但重新融入社會(huì)并非易事。
津川市的副市長(zhǎng)表面上把“復(fù)興城市”掛在嘴邊,但政治對(duì)他來(lái)說(shuō)不過(guò)是謀取私利的工具。
他的女兒也是福利科公務(wù)員,但每天就憑借官二代的身份混日子。
對(duì)比之下,女主這樣無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的“臨時(shí)工”,不僅承擔(dān)著巨大的工作量,還因?yàn)椤稗D(zhuǎn)正”這個(gè)把柄,總被人按在地上摩擦。
劇中呈現(xiàn)的日本社會(huì),一邊是占有絕大多數(shù)社會(huì)資源的人,繼續(xù)利用制度漏洞斂財(cái);另一邊則是身處底層之人,為了僅剩的少部分資源,忍氣吞聲維持著最后的尊嚴(yán)。
不過(guò)女主并沒(méi)有因?yàn)樽约旱脑庥鰵怵H,反而憑借良知和責(zé)任感,逐漸發(fā)現(xiàn)了這起案件背后的內(nèi)幕。
持刀傷人發(fā)生后,女主對(duì)入獄的受助人心懷愧疚。
她覺(jué)得如果當(dāng)時(shí)自己再?gòu)?qiáng)硬一些,不讓倉(cāng)田強(qiáng)行攔截接待,事情也不至于發(fā)展到這個(gè)地步。
受助人被她的誠(chéng)意打動(dòng),于是向她透露了一個(gè)“內(nèi)部消息”——福利科內(nèi)部有人跟黑社會(huì)勾結(jié),幫人騙領(lǐng)金錢(qián)。
一開(kāi)始,牧野對(duì)此半信半疑,但沒(méi)想到這已經(jīng)成了當(dāng)?shù)孛囟恍臐撘?guī)則,連餐館的老板都知道:
有黑幫到處拉攏流浪漢,給他們提供固定住所,幫他們申請(qǐng)政府福利金,如果愿意,還會(huì)人為制造殘疾,提高補(bǔ)貼金額。
也就是說(shuō),黑幫一直在利用政府,從窮人身上榨取僅有的利益。
與此同時(shí),為了盡快查明山川的死因,牧野好不容易聯(lián)系到了一直避而不見(jiàn)的受助人安西。
結(jié)果發(fā)現(xiàn),失火的中村公寓住戶果然與黑幫有聯(lián)系,他們還都曾被安排去離家10公里外的一家醫(yī)院就診。
牧野隨后趕到那里,真的發(fā)現(xiàn)了不少?zèng)]病裝病的老人。
但就在她要通知辦案的警官時(shí),自己卻被黑幫給綁架了……
而至于這起牽扯黑幫、政府和底層民眾的縱火案,幕后黑手到底是誰(shuí),我在這里就不給大家劇透了。