來源：被訪者
來源：中國企業(yè)家雜質(zhì)
文| 郭佳瑩
摘要：“我要做就做沒有參照物的東西，我喜歡那些風(fēng)險巨高、投入巨大的領(lǐng)域，賭一下，看能不能定義這個產(chǎn)品的形態(tài)?！眳悟G說，他現(xiàn)在最大的壓力，是“隨時可以放棄不做”。
花了12000美元后，呂騁獲得了“超人”般的視力。
他是賽車愛好者，安全起見，他做了近視手術(shù)。他對醫(yī)生說，“我要開賽車，需要超級視力”，于是醫(yī)生把他近600度的近視直接調(diào)到遠(yuǎn)視3.0。醒來那一刻，他覺得幸福感難以描述。
“你身后木板上那一排最小的字我都能看清?！?020年1月中旬，接受《中國企業(yè)家》專訪的呂騁突然指著記者身后一米遠(yuǎn)的木板說。
他已經(jīng)有兩年沒有怎么接受過國內(nèi)媒體采訪了，以至于外界都快把三年前那個被百度收購的項目、以及它背后的這位90后創(chuàng)始者淡忘了。
不過看起來，呂騁的狀態(tài)比較自在，頭發(fā)也在最近染成粉色?！胺凑垡膊皇强磕槼燥埖娜??！彼{(diào)侃道。
他的光芒更多是來自于他在談?wù)摽萍寂c未來時的投入。他最近關(guān)注到的一個信號是，半年前他跟國內(nèi)投資人提到娛樂產(chǎn)業(yè)、提好萊塢，“他們覺得不是一個那么大的市場”，而現(xiàn)在這觀念有所變化，“更多人意識到其實技術(shù)尤其是人工智能和深度學(xué)習(xí)在這個領(lǐng)域里面可以創(chuàng)造價值”。
2018年8月，從百度離開不久，呂騁在洛杉磯好萊塢附近開始了新的創(chuàng)業(yè)項目rct studio，致力于通過AI研發(fā)下一代沉浸式交互娛樂體驗。目前，rct studio已獲得總額為數(shù)千萬美元的融資，投資方包括星瀚資本、Y Combinator和Makers Fund。
跟目前人工智能領(lǐng)域的技術(shù)公司相比，rct studio關(guān)注的方向是to C而非to B。
在某種程度上，這也是受陸奇影響的結(jié)果。陸奇和呂騁的父親是同年生人，呂騁稱陸奇為“人生導(dǎo)師”。但他強(qiáng)調(diào)，陸奇不是傳統(tǒng)意義上的導(dǎo)師，“他很少干涉你”。
在籌備項目時，呂騁曾詢問陸奇是選擇to B還是to C，“他通常不會直接告訴你答案，他會說短期內(nèi)to B有哪些機(jī)會。但他越說to B的好處，我就越覺得to B這個事我不想做，這是很好的一個思維過程，他會幫我想清楚自己到底要什么”。
在90后創(chuàng)業(yè)者中，呂騁是少有的能加入大公司的代表人物。2017年2月，呂騁所創(chuàng)立的渡鴉科技被百度全資收購，雖然雙方未披露交易金額，但有公開報道提及收購價格為9000萬美元。這在當(dāng)時被視為百度進(jìn)軍人工智能領(lǐng)域的重要一步。年僅27歲的呂騁攜團(tuán)隊加盟百度，并出任百度智能家居硬件總經(jīng)理一職。
但他認(rèn)為自己不是一個典型案例，“不具有普遍性”?！耙驗榘俣冉o我的條件非常慷慨，絕大多數(shù)的并購案例不會有百度給我這么好的條件，”呂騁說，“哪有公司并購以后愿意在它的發(fā)布會上繼續(xù)用你的品牌？這是很少見的?！?/p>
星瀚資本合伙人楊歌評價呂騁是位“復(fù)古版的硅谷式創(chuàng)業(yè)者”，像七八十年代的硅谷創(chuàng)業(yè)者那樣極具自由精神?！拔乙鼍妥鰶]有參照物的東西，我喜歡那些風(fēng)險巨高、投入巨大的領(lǐng)域，賭一下，看能不能定義這個產(chǎn)品的形態(tài)?！眳悟G說。
“不能怕”
2019年2月，呂騁帶著新項目rct studio參加了Y Combinator Demoday的路演。當(dāng)時臺下坐著一百多位來自世界各地的投資人，現(xiàn)場一度十分火熱。呂騁在路演后的2小時，就拿到了近千萬美元融資的Termsheet，并且被評為當(dāng)場最受歡迎的項目之一。
楊歌對于這個結(jié)果毫不意外，“因為呂騁最強(qiáng)的競爭力，就是他跟別人說完，所有人都想投他”，或者用業(yè)內(nèi)的話說，就是融資能力很強(qiáng)，“呂騁給人的感覺是，無論你buy in or not，I will make it，如果你不看好，就是你不夠先進(jìn)”，楊歌做投資十年了，他依然認(rèn)為能具備這點的創(chuàng)業(yè)者非常少。
事實上，rct studio已經(jīng)是呂騁第二個入選YC的項目?！癥C對形式化的東西要求很低，他們更看重（創(chuàng)業(yè)者）身上的那種情懷和那股勁兒?！眗ct studio聯(lián)合創(chuàng)始人馬欣潔說。
這并非是呂騁的第一次創(chuàng)業(yè)。大學(xué)期間，他曾試圖做一款校園社交產(chǎn)品Timeet，但由于項目本身創(chuàng)意有限，呂騁的首次創(chuàng)業(yè)以失敗而告終。2013年，呂騁大學(xué)畢業(yè)回國創(chuàng)立渡鴉科技，其早期產(chǎn)品是一款名為“樂流”的音樂播放器。
相比其他的音樂播放器，樂流研發(fā)了智能交互平臺“Flow”，即選擇用語音輸入的方式，通過虛擬人工智能助手幫助用戶在同一個APP中完成聽歌、打車等任務(wù)。在楊歌看來，“這和Siri的系統(tǒng)非常像”。當(dāng)時Siri也尚處于創(chuàng)業(yè)階段。
樂流對呂騁來說是一個轉(zhuǎn)折點。2014年5月，呂騁參加了一場項目路演，他是最后一個出場的選手，演示了樂流以及智能交互平臺Flow的雛形。1分鐘demo結(jié)束后，擔(dān)任路演評委的真格基金聯(lián)合創(chuàng)始人王強(qiáng)直接站上了桌子，全場尋找“最后演示的那個小孩兒在哪兒”。然后他把呂騁拉到會場角落，當(dāng)場給出百萬美金的Termsheet，這也是真格投資歷史上最快決定的項目之一。
那時起，呂騁便成為創(chuàng)投圈中炙手可熱的90后創(chuàng)業(yè)者之一，渡鴉科技成為YC W15唯一的中國團(tuán)隊，并先后獲得了來自王剛、經(jīng)緯創(chuàng)投、DCM、Y Combinator與和玉資本的數(shù)千萬美元投資。
在中路資本合伙人劉剛看來，呂騁給人的“未來感”很強(qiáng)，很多想法都很超前，這也讓渡鴉科技的發(fā)展一路伴隨爭議?！坝绕涫窃谥泻笃陔A段，有人就覺得這啥也不是，也看不懂?！睏罡杌貞浾f。
引起外界注意的，還有渡鴉科技的辦公室。2015年，呂騁在北京僑福芳草地租用一間四面都是玻璃墻的房子做辦公室。他大費周折裝修，花了上百萬拆掉一部分天花板，設(shè)計成原始水泥的狀態(tài)。
雖然呂騁說自己從來不會受外界聲音的影響，但在楊歌看來，他也有跟外界較勁的時候，“呂騁是那種很有執(zhí)念的創(chuàng)業(yè)者，他覺得你們不認(rèn)可，就更要往相反的方向走。辦公環(huán)境也必須他說了算，這個環(huán)境就得干成這樣，他才能有創(chuàng)意”。
在芳草地的時候，渡鴉科技有很多烏鴉元素的設(shè)計，呂騁也常穿一身黑，彰顯自己的不同。在產(chǎn)品設(shè)計上，他也表現(xiàn)出極強(qiáng)的控制欲和偏執(zhí)感。他經(jīng)常說的話是，“產(chǎn)品這個東西，你們不用給我太多建議，相信我就行了。如果出了什么事，我Jesse（呂騁的英文名）去扛”。
我問他，“你一直都是這樣絕對自信嗎？”
“你要做所有人都不相信的東西，這個狀態(tài)下你還不自信，還沒有一套自我保護(hù)機(jī)制，早就跳樓、早就脫發(fā)了！”呂騁說。他用演員作為類比，“作為演員第一不能怕鎂光燈，每天被鎂光燈閃著眼睛，你還是不能怕。這個是必備技能”。
“那是當(dāng)時唯一正確的選擇”
2016年，隨著谷歌的AlphaGo擊敗世界圍棋冠軍，越來越多的大公司下注AI賽道。公開數(shù)據(jù)顯示，2016年全球公司對人工智能的投入總計260億~390億美元，其中大部分資金（約200億至300億美元）是來自谷歌母公司Alphabet、IBM和微軟等科技巨頭。其中90%的資金用于研發(fā)和部署，近一成的資金用作人工智能領(lǐng)域的收購。
“當(dāng)大公司開始進(jìn)入這條賽道后，小公司掀不起任何波瀾。”呂騁意識到，即便渡鴉科技當(dāng)時把所有融資都“砸”進(jìn)去，也比不上這些大公司一個季度的投入。這時，百度出現(xiàn)了。
2016年，百度對投資渡鴉有興趣，于是李彥宏和呂騁見了一面。聊下來，李彥宏說，“要么買了，要么不做?！?/p>
當(dāng)時，百度對硬件業(yè)務(wù)表現(xiàn)出極強(qiáng)的關(guān)注度，2017年1月，陸奇空降百度擔(dān)任總裁，確立百度的AI與硬件協(xié)同發(fā)展戰(zhàn)略。一切跡象表明，百度迫切需要來自硬件終端的助力，跑通場景生態(tài)。
2017年2月，百度全資收購渡鴉科技。這一舉動被外界解讀為百度希望在盡可能短的時期內(nèi)實現(xiàn)“AI軟硬結(jié)合”，渡鴉承載著百度的厚望。
呂騁透露，一開始他沒打算把渡鴉賣掉，他以玩笑的方式向Robin（李彥宏）提出許多先決條件，收購可以，但必須“團(tuán)隊獨立，辦公室獨立，品牌獨立，設(shè)計產(chǎn)品的權(quán)利獨立，沒有對賭，沒有金錢綁定，沒有競業(yè)限制”。沒想到，李彥宏居然全都同意了。
在劉剛看來，呂騁做出這個選擇是對的。“呂騁的想法一直很超前，但他畢竟還只是個年輕的創(chuàng)業(yè)者，不管是資源還是團(tuán)隊執(zhí)行能力都有待提升，從他創(chuàng)業(yè)想法的實現(xiàn)上來看，肯定是跟隨科技巨頭會更好?！?/p>
當(dāng)一個幾十人的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊突然進(jìn)入到巨頭體系內(nèi)，會面臨什么？“你要跟著做很多大公司必須做的事。不同體系和結(jié)構(gòu)下會有不同的工作方式。”馬欣潔說。
在呂騁過去的想法里，創(chuàng)業(yè)是給大家建立一個游樂場，讓大家發(fā)揮所長，有所創(chuàng)造。但進(jìn)入百度后，大公司的KPI機(jī)制打亂了他原本的工作節(jié)奏。
呂騁回憶，百度硬件從無到有，Raven H的設(shè)計到發(fā)布總共只用了11個月左右。百度留給他們的時間太短了，到后期量產(chǎn)階段，呂騁和工程師每天都睡在產(chǎn)線上。做線下市場推廣時，通宵工作也是家常便飯。
“如果這時再給大家建立一個游樂場，玩是不可能玩出來的。作為一個掌舵者，一定要不停地挑戰(zhàn)團(tuán)隊的極限，讓大家發(fā)揮自己的潛能?！眳悟G曾這樣反思。
2017年11月16日，Raven H正式在百度世界大會上發(fā)布，李彥宏與陸奇一起為這款智能音箱站臺，這也是百度第一次發(fā)布智能硬件，它占據(jù)了大會近一半的時間。最終，設(shè)計前衛(wèi)、充滿極客感的Raven H音箱被定價為1699元。
此時，各大廠商已打響了音箱價格戰(zhàn)。這款來自百度的智能音箱，銷售數(shù)字并不高。除了音箱定價過高，百度在硬件銷售方面也缺乏經(jīng)驗。
外界認(rèn)為，渡鴉和百度在面向高端市場還是大眾市場的定位上發(fā)生了分歧，這也對百度搶占家庭智能市場的速度造成牽絆。但呂騁對此的解釋是，“錯了！我們很早就跟內(nèi)部溝通，聚焦高端，不考慮性價比，這是我們在同一個桌子上拍板定的?！?/p>
而對于銷量欠佳的表現(xiàn)，呂騁的回答是，“我們沒有做銷量上的目標(biāo)?！?/p>
“我和李彥宏、陸奇聊的是，我到（百度）這兒，第一步能做的是一個案例展示，告訴全世界，百度是第一次非常認(rèn)真地在硬件業(yè)務(wù)上做投入，從這個角度看，我認(rèn)為做到了?！眳悟G說。
在2018年6月底，呂騁離開了百度?！拔乙呀?jīng)完成了這個階段的任務(wù)，離開也是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑椤！?/p>
陸奇是百度內(nèi)部第一個知道他要離職再創(chuàng)業(yè)的人，而后呂騁和李彥宏也有過一次近一小時的談話。李彥宏表示支持，但更多的細(xì)節(jié)，呂騁不愿多談?！斑@是非常私人的問題，我們好聚好散?！?/p>
在《中國企業(yè)家》采訪的所有呂騁的朋友中，沒人對呂騁離開百度的決定表示驚訝，“他個人的做事風(fēng)格，其實和百度這種大公司不匹配。他需要的是那種更開放、更自由的空間”。
事實上，百度也是呂騁唯一一段打工經(jīng)歷。他很早就意識到，自己是不太愿意為別人工作的。他希望做什么由自己決定，而不是等著別人給他布置任務(wù)去完成。馬欣潔也覺得，“現(xiàn)在團(tuán)隊人少，自主權(quán)更多，不用再去想那么多了”。
我問呂騁，“如果讓你再次選擇，你還會把渡鴉賣給百度嗎？”
“那是當(dāng)時唯一正確的選擇，毫無質(zhì)疑?！眳悟G說。
“最大的壓力是隨時可以放棄”
離開百度后，呂騁的去向一度成謎。
當(dāng)時有幾個朋友問呂騁要不要一起做投資，但他覺得自己做不來，“因為我對產(chǎn)品的控制欲太強(qiáng)了”。
思前想后，呂騁覺得還是要做自己真正喜歡的事情，就是探索人類世界的交互方式。事實上，從百度離開后，呂騁一天都沒有休息過，甚至春節(jié)期間還在洛杉磯為新項目尋找技術(shù)合作方。
2019年初，他的新項目rct studio浮出水面。
rct studio是一家新型娛樂創(chuàng)意工作室，致力于通過前沿科技研發(fā)下一代沉浸式交互娛樂體驗，第一款內(nèi)容產(chǎn)品將于2020年上線，戴著Oculus（VR頭戴設(shè)備）就可以進(jìn)入到那個世界，成為想體驗的角色。
相較傳統(tǒng)游戲來說，這款產(chǎn)品更強(qiáng)調(diào)玩家的經(jīng)歷和體驗，而非一定要取得多少分才能通關(guān)?！八翘摂M世界里的一個劇本，只要你認(rèn)為你是那個角色，做任何合理的舉動，劇情就會有相應(yīng)合理的發(fā)展?！眳悟G說。
事實上，他很早就開始琢磨人機(jī)交互的關(guān)系。呂騁有個“落了很多灰”的個人公眾號，其中一篇隨筆是他高一時期的一次語文課作業(yè)，講述的是他關(guān)于虛擬與現(xiàn)實的思考。他提出了很多疑問，比如，“我們怎么能判斷現(xiàn)在的你我，是真實存在的你我，還是一個已經(jīng)發(fā)展到發(fā)達(dá)階段的某人‘創(chuàng)造’出來的你我？”
這篇隨筆長達(dá)幾千字，當(dāng)時語文老師看后寫下的評語是，“建議多讀馬克思主義哲學(xué)”。
在那之后，呂騁還是會寫下自己對于人類世界交互方式的思考，只是再也不會拿給老師看了。
“直到現(xiàn)在，呂騁每天依然都在提瘋狂的想法?！瘪R欣潔說，呂騁很早之前就說他一輩子的目標(biāo)就是要把人類上傳到云端，如果成功了，那他這個人就不需要了，諸如此類。
但這一次，呂騁創(chuàng)業(yè)不僅只有想法，還兼具了商業(yè)上的可行性?！拔覀冋J(rèn)為把同樣的算力和技術(shù)，應(yīng)用在頭顯領(lǐng)域可以立刻做出結(jié)果，這本身是一個巨大的商業(yè)機(jī)會。這也是以前渡鴉所不具備的?！眳悟G希望通過人工智能算法，使沉浸式互動電影成為可能，讓觀眾根據(jù)自身想法決定劇情走向。
于是2019年，呂騁忙于接觸YC和好萊塢的資源，并將公司設(shè)立在了離好萊塢不遠(yuǎn)的地方。他希望把公司放在這個行業(yè)最頂尖最熱的地方，快速死亡或是快速成長，而非在一個不相干的地方慢慢活著。
目前來看，這類項目并不好做，還有大量技術(shù)難題需要攻克。比如，在算法上，它需要將底層架構(gòu)徹底創(chuàng)新，呂騁的解釋是，“可以簡單理解成，我們幾乎要扮演上帝把世界重新塑造一遍。”在呈現(xiàn)形式上，未來是否不需要借助頭顯，直接戴上隱形眼鏡就可以體驗？甚至是不是在大腦上接兩根線也能實現(xiàn)？
所以呂騁一直沒有大量接觸投資人，他希望等產(chǎn)品出來，讓大家直接試一試，增強(qiáng)投資人在這方面的信心。
外界對他在經(jīng)營和商業(yè)化方面的質(zhì)疑，他表示認(rèn)可，但強(qiáng)調(diào)自己不會改變。在他看來，“從用戶角度出發(fā)固然可以做出很好的產(chǎn)品，但永遠(yuǎn)不會做出偉大的產(chǎn)品。我現(xiàn)在心態(tài)很好，做一個不好、兩個不好，都沒關(guān)系，我繼續(xù)做?！?/p>
“但在這個過程中，你是否也應(yīng)該考慮對股東負(fù)責(zé)？”當(dāng)我提出這個問題時，呂騁則指出，“如果你有這種想法，說明你沒有參透風(fēng)險投資的奧義?！?/p>
呂騁認(rèn)為，“我?guī)凸蓶|賺到錢了，雖然賺得不多。但反過來講，風(fēng)險投資不光是賺錢，也要一同承擔(dān)風(fēng)險，也就是說，輸了是OK的。但在中國，這一點沒有被強(qiáng)調(diào)，大家不給失敗者機(jī)會?！?/p>
呂騁當(dāng)然不是失敗者。在學(xué)生時代，他一度瘋狂著迷打游戲，一直打進(jìn)了魔獸半職業(yè)戰(zhàn)隊；再后來他喜歡上了賽車，又把自己練成半職業(yè)選手；28歲時他賣掉公司，實現(xiàn)財務(wù)自由。
我問他，“當(dāng)沒有金錢的煩惱后，你還會有壓力嗎？”
“當(dāng)然有啊。”呂騁說。但他又覺得這種感覺很難形容清楚。第一次創(chuàng)業(yè)時，他放棄了研究生學(xué)位，破釜沉舟；而現(xiàn)在的壓力在于，“我隨時都可以放棄不做，你能明白嗎？這其實是最大的壓力，每天都得提醒自己必須變得更好，不然我就在原地了”。
