全鍵盤、打磚塊、“打孔飛線機”,在蘋果iPhone出到十多代的今天,曾被它擊敗的黑莓已經(jīng)成了能夠暴露年齡的事物。
人們的通訊系統(tǒng)在災難面前總是不堪一擊。
十八年前的9月11日,恐怖分子劫持客機沖撞世貿(mào)中心,大規(guī)模電話呼叫隨即產(chǎn)生,這迅速癱瘓了紐約市的通信網(wǎng)絡,人們的手機成了擺設,只有黑莓(BlackBerry)還在正常工作。
收發(fā)電子郵件是當時黑莓的一大特色功能,它由一套黑莓研發(fā)的專用網(wǎng)絡支持,即便遇上信道擁堵,本身占用帶寬就小的文字郵件也只會延遲數(shù)秒,隨后立即發(fā)出。
這套系統(tǒng)在國難當頭之際顯了神威:官員用黑莓發(fā)布指令,救護人員用黑莓開展營救行動,而那些被困在世貿(mào)中心里的人,能在最后時分聯(lián)系他們與家人的,只有黑莓發(fā)出的郵件。
后來的2003年美加大停電、2005年卡特琳娜颶風,黑莓手機的可靠被一再驗證,它被人們稱為災難來臨時的“生命線”。
靠著這種口口相傳,黑莓逐漸走紅,巔峰時期的它擁有近億用戶。
而現(xiàn)在,當你再去網(wǎng)上搜索黑莓時,除了幾篇零散的商業(yè)新聞,只剩黑莓粉絲對過去的緬懷:
知乎上,“2019年你為何還用黑莓?”是與黑莓相關程度最高的提問
在各家手機廠商不斷推陳出新時,黑莓最新款的手機,黑莓KEY2,卻是一年多前的去年6月發(fā)布的。
這是目前為數(shù)不多還在售的黑莓機型,依然保留標志性的全鍵盤,但大塊的觸摸屏和安卓系統(tǒng)讓它不再像過去那般特別。甚至就連造出它的都不是黑莓自己,而是中國的TCL。
2016年,黑莓就拋棄了自己的手機業(yè)務,轉(zhuǎn)而將其授權第三方。再過一年,黑莓手機市場占有率已趨近于零。時至今日,這些拿到授權的廠商也對“黑莓”這塊昔日的金字招牌置若罔聞。
不再生產(chǎn)手機的黑莓目前還活著,但對消費者來說,黑莓手機可能永遠不會再有新款出現(xiàn)了,那塊優(yōu)雅的全鍵盤將隨“黑莓logo”一起,漸漸消失在人們的記憶里。
全鍵盤細小的按鈕就像黑莓果實表面的顆粒,這就是“黑莓(Blackberry)”品牌名稱的由來
倒是有些老款黑莓機型,因為通話質(zhì)量扎實,但又沒什么App可用,于是被貼上了“戒網(wǎng)機”“避世機”的標簽,被一些人買去使用,尤其為學生黨熱衷。
如今這些學生黨們的“戒網(wǎng)機”,昔日里卻是大名鼎鼎的“總統(tǒng)專用機”。在10年前,奧巴馬可能是黑莓最為知名的一位“代言人”。
還在競選期時,奧巴馬的助理不用每天準備厚厚的紙質(zhì)報告,而是將一些關鍵信息摘要,再通過電子郵件發(fā)送到他的黑莓手機里。勝選當天,用來群發(fā)感謝信的,也是他的黑莓手機。
正當奧巴馬準備入主白宮時,特勤部門以安全為由,要求他交出黑莓手機。但在奧巴馬的堅持下,最終他保住了黑莓使用權,得到了一部定制黑莓手機。
安德魯王子在英國女王83歲那年送了她一臺黑莓,還在整個王室架設了黑莓郵件服務。法國前總統(tǒng)薩科齊則做了些不好的示范,他在與教皇會面時忍不住看了眼黑莓,據(jù)說在另一頭聯(lián)系他的,正是他年輕貌美的模特妻子布呂尼。
黑莓就是這樣從政商舞臺起步,緊接著席卷了所有的人。
它能讓用戶時刻在線、高效溝通。甚至有這樣的說法:“如果一家公司沒人用黑莓,那他們的業(yè)務肯定好不到哪去”。
那時,還流行過一個新名詞,專門用來形容黑莓對人們的影響——癮莓(Crackberry)。
黑莓廣泛的社會效應,使它從一種通訊設備,上升成為了一種文化符號。從當年大火的美劇《越獄》,再到手持黑莓出鏡的明星,所有這些,都構成了大家對黑莓的最初記憶。
勒布朗·詹姆斯、萊昂納多·迪卡普里奧、陳冠希
我是看了《在云端》之后喜歡上黑莓的。
電影里,黑莓手機是男主角商業(yè)精英形象的重要組成部分。黑莓幫助他高效處理工作事務,也記錄了他與女主角的邂逅,劇中人物干練的形象,滿足了不少人對于職場生活的最初憧憬。
《在云端》海報左側(cè)女主角使用的就是黑莓手機
它與其他的影視作品一起,讓觀眾們留意到了這樣一款獨特的全鍵盤手機。有許多人便被吸引,決心想要擁有一臺屬于自己的黑莓。
然而在當時,想要買一部黑莓手機又頗為不易。
中國移動在2006年就已引入了行貨黑莓手機,終端與郵件服務捆綁銷售,主要面向在華外企和大公司。
大部分國人平日里不會使用電子郵件,動輒數(shù)千元的價格也很容易把人勸退。因此行貨黑莓幾乎不被人們考慮,水貨黑莓有著相對便宜的售價,是大家的優(yōu)先選擇。
2010年,中國移動行貨黑莓售價及套餐資費
可在當時, “黑莓水很深”,又是購機新手們聽過最多的勸誡。當時的水貨市場,有一種“打孔飛線機”泛濫成災。
顧名思義,“打孔”,是指黑莓代工廠向黑莓手機主板上開的孔,這些主板在生產(chǎn)過程中有了瑕疵,需要被強制報廢,工廠故意而為之。而“飛線”,是指將打孔主板用線頭焊接修復。這事兒是這么運作的:上游從代工廠弄來報廢的打孔主板,再運往深圳,縫縫補補制成翻新機,以次充好,賣給不明真相的消費者。
后來,這成為了一條完整的利益鏈,也正是黑莓水貨市場被消費者稱為“水深”的緣由。
“打孔飛線機”,圖片來自“未曾綻放就要枯萎嗎”的博客
即使淘到稱心如意的黑莓如此不易,但依然有無數(shù)粉絲紛至沓來。他們選購黑莓的最大動力,可能就是它的與眾不同。
其中最大的特點,還是它那塊優(yōu)雅而便捷的全鍵盤。
當時國內(nèi)的百度、訊飛都曾為黑莓開發(fā)過專用的全鍵盤輸入法。在兩個拇指的操作下,黑莓打起字來的速度幾乎不輸電腦,甚至用得久了,你可以自然而然地學會盲打。
一塊黑莓全鍵盤上使用的零件數(shù)量可能超過一部其它手機
全鍵盤不光只有打字快,它上面的26個字母按鈕,還等同于26個快捷鍵。
對大部分黑莓用戶來說,使用快捷鍵是很容易養(yǎng)成的習慣:想打開“短信“,按下Alt和M(Message)就行了;想要快速回復,按下R(Reply)即可。這種對效率的追求,至今仍讓許多使用觸屏機的人懷念不已。
黑莓OS還是當時最早的智能手機系統(tǒng)之一,它讓黑莓用戶很早便享受到了自由定義手機功能的樂趣。
當時國內(nèi)有一個叫“莓園無線”的網(wǎng)站,它允許用戶直接使用手機網(wǎng)絡下載應用程序,且不用費時費力地連接電腦,但這個等同于現(xiàn)在“手機應用市場”的網(wǎng)站早已打不開了。
那時黑莓可用的應用程序,從瀏覽器到電子書,從天氣應用到LED變色軟件,應有盡有。
黑莓版Opera Mini瀏覽器,曾經(jīng)的黑莓用戶可能會對App界面感到熟悉
許多編程愛好者還會聚集在“黑莓之家”“52BlackBerry”等好幾家黑莓手機論壇里。他們發(fā)布自制的黑莓主題,分享修改版應用程序——可能比官方版還要好用。
大家互相交流經(jīng)驗,分享成果,這些社群可能是當時最早的手機應用生態(tài)圈。
52BB論壇仍在運營,不過幾乎沒有新帖子了
在黑莓豐富的應用程序中,當然少不了游戲。黑莓手機內(nèi)置的《打磚塊》,曾讓華爾街的商業(yè)精英們都為之瘋狂:一家投行的CEO因為過度沉迷,最后只好找上技術部門,要求把游戲卸載。
打磚塊并不稀奇,但是用黑莓手機玩起《打磚塊》來,體驗大有不同。這和黑莓另一項硬件設計有關。
黑莓從來不用常規(guī)方向按鍵作為導航模塊,比如一些中期黑莓機型,它的中央設計有一顆“軌跡球”,類似于走珠,拇指可以搓動它萬向滾動,用起來精準流暢,體驗遠勝過死板的方向按鈕。
中央的白色球體就是“軌跡球”
諾基亞功能機上也有《打磚塊》,你需要按左右鍵來控制底部的擋板。但用黑莓玩《打磚塊》,你要用的技巧叫“搓”。
“軌跡球”會把你搓動的力道直接反饋至游戲里,輕了,擋板移動慢;重了,擋板又會“唰”地一下飛出去,你需要在來回搓動間取得平衡,才能自如地擋回球體。
黑莓《打磚塊》關卡設計也不賴,擊碎膠囊還會獲得各種強力道具
奧巴馬也是黑莓《打磚塊》好手,每當睡意來臨前,他都會打上幾盤減減壓,白宮有份報告,說總統(tǒng)能在《打磚塊》里上到一萬五千分。
后來,當新款黑莓手機宣布不再內(nèi)置《打磚塊》時,華爾街的人們一度感嘆”失去了支柱”。
黑莓大廈從失去支柱,再到傾塌,幾乎也是一夜之間。
2007年是充滿變革的一年。塞班被諾基亞收入囊中,安卓的秘密研發(fā)進入攻堅階段,而喬布斯親口說出“改變世界”的初代iPhone發(fā)布會,也發(fā)生在那年。
那天,喬布斯登上舞臺中央。在講到“iPhone革命性交互”那一章節(jié)時,大屏幕上一字排開了四部手機,當中就有一臺黑莓。
“看到屏幕下方那占比40%的按鈕了嗎?不管你用不用得著,這塊鍵盤就待在那里。這些塑料按鈕,不會隨著你使用的程序而改變。
而我們要做的就是把鍵盤全扔了,只留下一整塊巨大的屏幕。”
故事的結(jié)局如當下你我所見,蘋果用全新的交互方式改變了人們對手機的看法,黑莓因全鍵盤深入人心,但又因固守全鍵盤而失敗。它被自己過去的成就所拖累,即沒法拋棄舊有的企業(yè)用戶,又不能打開新市場,固步自封成為了人們對它的印象。
到了2011年,黑莓企業(yè)內(nèi)部矛盾集中爆發(fā)。產(chǎn)品部門疲于應付模糊的需求,新的開放式系統(tǒng)開發(fā)緩慢,迫于財務壓力,公司大規(guī)模裁員。年底,黑莓股票已經(jīng)下挫75%。
伴隨蘋果與安卓的不斷壯大,黑莓用戶持續(xù)流失,一些常用應用程序甚至直接選擇放棄黑莓OS。
最終,黑莓成了極少數(shù)發(fā)燒友還在堅持的“一種態(tài)度”。
“黑莓是一種態(tài)度”——黑莓粉絲最常說的一句話
這份態(tài)度,來自于對黑莓手機品質(zhì)的認同,又因黑莓迅速地衰敗而令人唏噓不已:
“不再擁有,但不能忘記”
堅守者們字里行間流露的真情,相信不曾使用過黑莓的人也能隱約感受得到。
但黑莓手機的消亡,終究只是舊事物被革命性新事物取代的客觀規(guī)律罷了,如同早已不在的Walkman與PSP一樣,他們統(tǒng)統(tǒng)值得緬懷,但又無時無刻不在重演。
時間也過得飛快,2007年改變世界的蘋果,剛剛召開了又一個新品發(fā)布會。在黑莓型號更新陷入停滯的同時,曾經(jīng)打敗它的iPhone不知不覺間已經(jīng)出到第十幾代。
而我的第一臺黑莓8310,在換觸屏機后,就把它留給了不怎么上網(wǎng)的母親使用,十年了,與她的每次通話都很清晰。
如果你也是位昔日BBer,不如翻出你抽屜里的老黑莓,充充電,試試還能不能開機。相信黑莓logo重現(xiàn)的那一刻,你會想起過去它可靠的陪伴。
*那么本期有廣告嗎?沒有*