姜春陽近照。王路加攝
10月下旬的一天，我們接到了一個特殊的來電，原來本版10月17日刊發(fā)的東部戰(zhàn)區(qū)陸軍某旅新兵路順的自述文章《我為什么來當兵》，引起了一位軍旅作曲家的注意，并連夜創(chuàng)作了同名歌曲。他就是曾參與創(chuàng)作歌劇《江姐》、歌曲《軍營男子漢》《幸福在哪里》《紅梅贊》等膾炙人口作品的空軍原政治部文工團作曲家姜春陽。
究竟是什么原因，讓這位飽經(jīng)戰(zhàn)火、閱歷豐富的文藝老兵，被一名新兵所寫的文章深深觸動？近日，本報記者來到姜老家中，探尋歌曲創(chuàng)作背后的故事，并按他本人意愿，將歌曲首次公開發(fā)表。
根據(jù)姜春陽手稿整理的歌譜。
深秋一個陽光格外明媚的周二，在北京姜春陽的家中，我們見到了這位依舊保持著創(chuàng)作熱情的老戰(zhàn)士。
精神矍鑠、步履穩(wěn)健，一看就是軍旅出身，很難想象他已90歲高齡。
剛一坐定，姜老就迫不及待地與我們分享他的創(chuàng)作過程。
10月17日，姜老正在家中翻閱當天的《解放軍報》。當看到基層傳真版《我為什么來當兵》這篇自述文章時，他深深地被文章中年輕人的選擇觸動了，連夜創(chuàng)作了同名歌曲《我為什么來當兵》。
“當時一看文章標題，我馬上感覺意味深長。”姜老說，青年人選擇參軍入伍是很大的題目，這不是哪一個人的問題，而是關(guān)系到我們的民族、我們的下一代如何“走”的問題。像路順一樣選擇參軍報國的年輕人有很多，“作為軍隊宣傳員，我就是要宣傳這樣偉大的青年人”。
偉大？姜老為什么會用這樣沉甸甸的詞匯來形容剛?cè)胛榈摹奥讽槀儭保?/p>
1948年，尚未完成中學學業(yè)、只有19歲的姜春陽，作出了和路順同樣的決定——當兵。童年時經(jīng)歷了國弱被欺凌的苦難，他一心只想?yún)④妶髧?/p>
參軍后，他就加入了宣傳隊，演出慰問、鼓動宣傳，有時還要參加戰(zhàn)斗。一次，年輕的姜春陽和戰(zhàn)友們追擊敵人到了塘沽海邊。海灘上滿是敵人埋好的地雷，先頭部隊用來標記地雷位置的小紅旗被吹得東倒西倒，來不及多想，他們蹚著地雷陣往前沖。戰(zhàn)爭總是殘酷的，身邊的戰(zhàn)友接連倒下了，為了戰(zhàn)爭的勝利和民族的解放，姜春陽和其他戰(zhàn)友沒有絲毫猶豫。幾十年過去，談起犧牲的戰(zhàn)友，姜老依舊眼泛淚光。
還有一次經(jīng)歷讓姜老觸動很深。有一年，他到西藏邊防哨所慰問。那時邊防條件非常艱苦，尤其是封山期，能保證正常生活用水已經(jīng)不易，洗漱洗衣更是奢望。但駐守這里的青年官兵卻一年復(fù)一年、一代又一代地堅持著。
可青年人參軍報國的選擇，卻不總是換來認可和贊揚。1987年，姜老到駐大連的一個飛行師體驗生活。當時社會上有一種聲音說戰(zhàn)士們是“傻大兵”?！拔覀儽＜倚l(wèi)國怎么就傻了？”戰(zhàn)士們的這句抱怨讓姜老至今記憶猶新。即使現(xiàn)在，社會上對大學生當兵仍存在誤解和偏見，但他叮囑青年人，要頂?shù)米 帮L吹浪打”，要堅定自己的信念。
“國家和平安定靠什么？靠的是一代代軍人的奉獻和堅守！”姜老激動地說。
這一刻，我們理解了姜老所說的“偉大”。其實，何止“路順們”偉大，姜老也同樣偉大。
姜老的工作桌上擺放著一副老花鏡、一個放大鏡、一支筆和一沓厚厚的稿紙。這沓稿紙全部是這首作品的創(chuàng)作手稿，上面滿是修改的痕跡。
“要完成軍隊宣傳員的使命”，這是姜老提及最多的一句話。他說：“我寫這首歌的初衷就是向黨匯報、向戰(zhàn)友匯報，姜春陽還在牢記使命。”
也曾有人勸他可以好好享受天倫之樂了，但他說：“我參軍就是宣傳隊員，我的一生就是歌頌黨、歌頌祖國、歌頌人民、歌頌人民軍隊，到今天90歲了也沒有忘記?！?/p>
得知姜老因他而起專門創(chuàng)作了一首歌，路順和新兵戰(zhàn)友也特地錄制了一段學唱視頻?？粗曨l，看到一張張青春的臉龐，姜老也情不自禁地揮動手臂，跟著一起唱起來——
我為什么來當兵/唱支歌兒給你聽
追求幸福/制止戰(zhàn)爭/八個大字記得清
中國要富/中國要強/少不了我是一個兵
中國人/永難忘/遭受的苦難和欺凌
保衛(wèi)祖國/保衛(wèi)和平/我不來當兵/誰當兵
如果敵人再來侵犯/堅決滅他/不留情
我為什么來當兵？一篇文章，一首歌曲，兩代革命軍人已經(jīng)作出了共同回答。
胡 璞
【編輯:田博群】
