亚洲全黄无码一级在线看_国产剧情久久久性色_无码av一区二区三区无码_亚洲成a×人片在线观看

當(dāng)前位置: 首頁(yè) > 軍事新聞 >

深入戰(zhàn)地的自由攝影師高磊:多次被狙擊手鎖定

時(shí)間:2019-11-29 10:10來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 瀏覽:
武裝吉普車的車頂,狙擊手在瞄準(zhǔn)鏡中鎖定了男人,拉響槍栓,食指放在扳機(jī)上。幾十米外,男人手持相機(jī),飛快地按下快門,然后立即舉起雙手背身過(guò)去。槍

武裝吉普車的車頂,狙擊手在瞄準(zhǔn)鏡中鎖定了男人,拉響槍栓,食指放在扳機(jī)上。幾十米外,男人手持相機(jī),飛快地按下快門,然后立即舉起雙手背身過(guò)去。槍手略微遲疑,最終放棄了射擊,男人心臟狂跳,他明白,自己僥幸逃過(guò)了死亡……

男人名叫高磊,11月24日,在解放碑某寫字樓的頂樓,他給我們講述自己親歷的故事。當(dāng)天,記者參加了高磊創(chuàng)辦的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)“攝影黃埔”第一次在重慶舉辦的分享會(huì)。面前這位面色溫和的中年男人,很難讓人將他與戰(zhàn)場(chǎng)聯(lián)系在一起。但正是他,在2004年以自由攝影師的身份,進(jìn)入加沙地帶,成為一名深入戰(zhàn)場(chǎng)拍攝的自由攝影師。

▲“攝影黃埔”西南分享會(huì)吸引了全國(guó)各地的眾多攝影愛好者前來(lái)聽課

或許,正如高磊在每一次講課前必講的一句話:做攝影,講真話。所以他即使用性命做賭注,也要用鏡頭直面狙擊手開槍的瞬間。

秘訣

“狙擊手要一槍擊中目標(biāo),需要計(jì)算射擊距離、彈道、風(fēng)速、風(fēng)向等多種因素,要想一槍命中,并不容易?!闭劶白约旱慕?jīng)歷,高磊氣定神閑。2004年,加沙地區(qū)激戰(zhàn)正酣。不代表任何媒體、組織、機(jī)構(gòu),高磊只身一人進(jìn)入戰(zhàn)場(chǎng)核心區(qū)域進(jìn)行拍攝,成為戰(zhàn)地?cái)z影師。他說(shuō),和跟隨戰(zhàn)爭(zhēng)的其中一方進(jìn)入戰(zhàn)場(chǎng)不同,他面臨的危險(xiǎn),不僅在前方,也可能在身后。交戰(zhàn)雙方的子彈,隨時(shí)都有可能射中他,甚至是戰(zhàn)地記者約定俗成的自我保護(hù)規(guī)則,都不再適用。

曾經(jīng)有過(guò)8年入伍從軍的經(jīng)歷的他,自己總結(jié)一套逃生“訣竅”。高磊說(shuō),他曾有過(guò)多次被槍手鎖定的經(jīng)歷,他的經(jīng)驗(yàn)就是與風(fēng)向呈直角行走,因?yàn)轱L(fēng)的影響,對(duì)方很難一擊即中,有經(jīng)驗(yàn)的槍手有可能會(huì)打一槍通過(guò)著彈點(diǎn)來(lái)判斷風(fēng)力、風(fēng)向,這也讓他有了預(yù)警,才有機(jī)會(huì)躲避危險(xiǎn)。

“當(dāng)然,這只是理想狀態(tài)。實(shí)際上,更多的還是看運(yùn)氣!”關(guān)于如何保命,高磊甚至請(qǐng)教了去過(guò)戰(zhàn)地的路透社的朋友,朋友告訴他,自己是跟著軍隊(duì)一起前往戰(zhàn)場(chǎng),經(jīng)驗(yàn)不一定適用。但朋友還是提醒他,當(dāng)武裝直升機(jī)發(fā)起攻擊之前,會(huì)有一種特別的聲音,千萬(wàn)要留心?!暗搅藨?zhàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn),直升機(jī)出現(xiàn)時(shí),往往天上還有戰(zhàn)斗機(jī),聲音震耳欲聾,根本無(wú)法判斷?!?/p>

既然這么危險(xiǎn),為什么要到到戰(zhàn)場(chǎng)上去當(dāng)靶子?難道有豐厚的酬勞?實(shí)際上,這場(chǎng)亡命的攝影之旅,是高磊自己出資,瞞著親人、朋友的一場(chǎng)冒險(xiǎn)。

▲記者采訪戰(zhàn)地自由攝影師高磊

“別人沒做過(guò),我來(lái)納‘投名狀’?!备呃谡f(shuō),不是中國(guó)攝影師不愿意去,而是他們沒有這樣的機(jī)會(huì)。中國(guó)人從來(lái)不缺乏勇氣,只要有機(jī)會(huì),很多人都愿意去。所以他決定,在沒有任何機(jī)構(gòu)作為依托、沒有任何后盾、甚至如果出現(xiàn)意外,都沒人有義務(wù)將他的遺體送回的條件下進(jìn)入戰(zhàn)場(chǎng)。

那一年,高磊的孩子才11歲,妻子正留在國(guó)內(nèi)。他給妻子說(shuō),自己要去以色列旅游,便準(zhǔn)備出發(fā),這也是他第一次和家人說(shuō)謊。

騙子

“他們說(shuō)我是騙子!”

沒有任何機(jī)構(gòu)支持,進(jìn)入戰(zhàn)區(qū)并不是一件容易的事情。為了方便行事,高磊掛靠了一家攝影機(jī)構(gòu),希望用他們的名義,申請(qǐng)以色列國(guó)防軍新聞處的特別通行證。但當(dāng)以色列的官員聯(lián)系這家機(jī)構(gòu)核實(shí)他身份的時(shí)候,卻被對(duì)方告知“查無(wú)此人”。高磊清楚地記得,那位女性官員十分憤怒,當(dāng)面怒斥他為“騙子”。

“我不是騙子,我會(huì)證明我的身份?!备呃谡f(shuō),事情一度陷入僵局。他只能向中國(guó)駐以色列大使館求助,但大使館并沒有幫助他進(jìn)入戰(zhàn)區(qū)的義務(wù)。還好,一位恩人伸出了援手。

高磊在許多場(chǎng)合都曾提到,當(dāng)時(shí),他找到了時(shí)任中國(guó)駐以色列大使館新聞官盧坤,希望得到幫助,但此事讓對(duì)方也十分為難,起初并未答應(yīng)他的請(qǐng)求。一籌莫展的高磊把心一橫,決定自己“硬闖”。

“安全進(jìn)入戰(zhàn)區(qū)需要經(jīng)過(guò)一個(gè)叫‘埃雷茲’通道的地方,只有持有特別通行證方能放行。反之,則必須經(jīng)過(guò)“雷區(qū)”,隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)?!备呃谡f(shuō),當(dāng)時(shí)自己鐵了心一定要進(jìn)去。便告訴盧坤,希望他能滿足自己的一個(gè)請(qǐng)求:如果不幸遇難,請(qǐng)告訴大家,他是一名攝影師,而不是一名游客(高磊持有的是旅游簽證)。

說(shuō)完請(qǐng)求,高磊轉(zhuǎn)身離開。但還未走出大使館便被叫住。隨后,盧坤用個(gè)人名義寫了一封信給以色列相關(guān)機(jī)構(gòu)。這,是高磊能得以成行的關(guān)鍵。兩年后,高磊作為嘉賓接受“魯豫有約”采訪時(shí),還展示了這封信件的原文。

廣角

“緒加耶(音)發(fā)生沖突了,你去不去看看?”

“去啊,怎么去?”

“自己去!”

這是高磊進(jìn)入加沙幾天后,新華社駐加沙記者周軼君與他的對(duì)話。周軼君可以說(shuō)是高磊在加沙地區(qū)唯一的同行,但她對(duì)高磊的態(tài)度并不好。

2006年魯豫有約采訪高磊的那一期節(jié)目中,高磊便坦誠(chéng)地說(shuō)了當(dāng)時(shí)的情況,在主持人的追問(wèn)下,他道出過(guò)緣由。

原來(lái),周軼君在加沙已經(jīng)駐扎了很長(zhǎng)時(shí)間,不僅是這里的“女漢子”,也是“老江湖”。她見過(guò)不少所謂前往戰(zhàn)場(chǎng)的攝影師,這些人來(lái)了之后,在遠(yuǎn)離槍炮的幾十公里外的地方逛了兩圈便離開,卻大書特書地講述自己的“戰(zhàn)地故事”。周軼君看不起這樣的人,她認(rèn)為,高磊也是。

“知道了信息不去?那我來(lái)這干嘛了?!备呃谥肋@算是周軼君給他的一個(gè)小考驗(yàn),同時(shí)也知道自己來(lái)此的目的,隨即帶著相機(jī)出門。他找了一輛出租車——三排座的舊奔馳。按照周軼君教他的方法,不停地和司機(jī)重復(fù)著“緒加耶”的發(fā)音。車上原本還有其他乘客,但一聽到“緒加耶”,所有人都一溜煙地下了車。

司機(jī)嘟囔著將他送到離目的地一公里的地方,然后說(shuō)什么也不愿意再走。無(wú)奈,高磊只能下車,步行走完最后一公里。

高磊到加沙,只帶了兩個(gè)鏡頭,一個(gè)24mm,一個(gè)35mm。有攝影常識(shí)的人都知道,這是兩個(gè)角度很廣的鏡頭。這就意味著,拍攝者必須離拍攝的主體足夠的近,才能拍到想要的畫面。

為什么不用長(zhǎng)焦鏡頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)的拍攝呢?高磊認(rèn)為,長(zhǎng)焦鏡頭固然可以讓他在更安全的位置拍攝,但拍出來(lái)的照片就好像躲在掩體之后,窺探世界;而廣角鏡頭拍下的照片,站在照片面前,就好比你身臨其境置身于戰(zhàn)場(chǎng)。照片的力量就在于給人以臨場(chǎng)感,能夠感同身受,照片,就是世界。

▲爆炸事件現(xiàn)場(chǎng)

前方,隆隆的槍炮聲已經(jīng)響起。高磊取出相機(jī)開始盡量的靠近、拍攝。這時(shí),一群當(dāng)?shù)氐暮⒆訁s成了他最大的麻煩。看到東方面孔的陌生人,小孩子們一擁而上,一邊躲在他身后躲避槍彈,一邊好奇地翻他的口袋。

高磊早就知道,在加沙一定不能小看了這些孩子。在之后的拍攝過(guò)程中,他甚至遇到小孩拿著手榴彈向他“炫耀”,見高磊沒搭理他,這個(gè)孩子竟拉掉保險(xiǎn),直接將手榴彈丟向空地,只為了證明他手里的是“真家伙”。

而此時(shí),身邊的小孩子成了他最大的困擾,因?yàn)樗麄內(nèi)藬?shù)太多,高磊只能往前躲閃,就這樣一步步地向前走。就在這時(shí),沖鋒槍遠(yuǎn)遠(yuǎn)地射來(lái)一陣“彈幕”,拒絕讓他們靠近,沖突一觸即發(fā)。高磊趕緊臥倒在地,此刻,他身邊正好站著一個(gè)孩子。高磊想伸手拉他臥倒,但孩子卻死命掙脫了,剛一起身,便被流彈擊中。

“親眼見到小孩在身邊被子彈打中的樣子,太震撼?!备呃谡f(shuō),很快當(dāng)?shù)亟M織的救護(hù)車便到場(chǎng),準(zhǔn)備將受傷的孩子拉走。因?yàn)槔^續(xù)留在現(xiàn)場(chǎng)太危險(xiǎn),高磊請(qǐng)求乘坐救護(hù)車離開,但卻被拒絕了,原因他并不是傷員。

“不走我就真的走不了了!”救護(hù)車開動(dòng),高磊拖著救護(hù)車的后門,站在車外離開了現(xiàn)場(chǎng)。

▲爆炸事件現(xiàn)場(chǎng)

豪宅

高磊說(shuō),和周軼君的幾次交道,讓這個(gè)勇敢的女記者逐漸認(rèn)可了自己。兩年多以后他接受魯豫采訪時(shí),周軼君還通過(guò)視頻的方式,“挺”了他一次。

在周軼君口中,高磊變成了一個(gè)“吃貨”。在戰(zhàn)地,吃,是困擾兩人的一個(gè)大問(wèn)題,他們對(duì)生活的要求已經(jīng)降到了最低點(diǎn),他們甚至可以一天不吃飯,只喝水就夠了。有一次,周軼君問(wèn)他想吃什么,高磊不假思索地告訴她:五花肉。

“讓我在中東地區(qū)給他找五花肉,真的太難了。”周軼君在節(jié)目中說(shuō),幸運(yùn)的是,她在加沙一個(gè)檢查站外,找到了一家俄羅斯人開的店,他們是有豬肉可以賣的。結(jié)果兩人用一個(gè)旅行箱,到店里買了一整箱的豬肉。過(guò)檢查站時(shí),周軼君還擔(dān)心會(huì)被為難,但士兵聽說(shuō)他們拿的是豬肉,立刻讓他們趕快拿走。

周軼君還給高磊租了一間豪宅。“300多平,海景?!本唧w的租金是多少,高磊已經(jīng)記不清楚。實(shí)際上,他的“豪宅”還遠(yuǎn)不止300平。他住的那一棟樓根本沒有幾個(gè)人,想住哪一間都沒問(wèn)題,但豪宅中卻只有一張床。

“每時(shí)每刻都身處危險(xiǎn)中,也就不覺得危險(xiǎn)了?!备呃谡f(shuō),沒過(guò)多久,他已經(jīng)習(xí)慣了在槍炮聲中入睡。但和在其他地方不同的是,每天他都是合衣而眠,相機(jī)也隨時(shí)上著膠卷。有意外情況,立即就能跑,立刻就能拍。而實(shí)際上,他的“家”已經(jīng)是這里最安全的地方,這幢樓中設(shè)有中國(guó)的機(jī)構(gòu),懸掛著中國(guó)的國(guó)旗,交戰(zhàn)雙方絕不會(huì)輕易地襲擊。

不過(guò),他的“豪宅”最后還是被炸毀了。之后,軍方通知讓他們撤離,因?yàn)橛袠O端組織的成員住進(jìn)了大樓。撤離后不久,一枚導(dǎo)彈擊中了建筑。

回歸

82天后,高磊帶著1萬(wàn)多張照片,從戰(zhàn)場(chǎng)撤到巴黎。

回歸和平,他第一時(shí)間便病倒了,發(fā)起了高燒。高磊說(shuō),到醫(yī)院就診,醫(yī)生問(wèn)明了情況后,沒有給任何診療方案,也沒有開任何藥方。只是讓他回家休息。

他這才知道,這是處在戰(zhàn)地身體的應(yīng)激反應(yīng)造成的后果。在戰(zhàn)場(chǎng)時(shí),身體所有防御系統(tǒng)都處于高度緊張的狀態(tài),可以不吃不喝甚至不睡都不影響體能。但回到和平中,身體得到一個(gè)安全的信息,于是防御機(jī)能開始休息,這時(shí)就會(huì)發(fā)燒,一段時(shí)間后便能自愈。

身體能自愈,但對(duì)高磊來(lái)說(shuō),此行短短2個(gè)月,卻將影響他一輩子。高磊至今不吃烤肉。加沙之行后,他甚至說(shuō),自己對(duì)大多數(shù)的攝影題材,都很難再提起足夠的興趣。

▲高磊與攝影愛好者分享攝影經(jīng)驗(yàn)

十多年過(guò)去,高磊從一個(gè)攝影師,成了一個(gè)攝影教育的倡行者。他的思路,依然回到對(duì)攝影的熱愛,回到了他堅(jiān)持要去加沙的初衷。高磊說(shuō),攝影最基本的,依然是“說(shuō)真話”,無(wú)論是拍攝本身,還是作品評(píng)價(jià)。這,是他現(xiàn)在想做的事,也是不一樣的“戰(zhàn)場(chǎng)”。

重慶晚報(bào)·慢新聞爆料郵箱:3159339320@qq.com

——END——

上游新聞·重慶晚報(bào)慢新聞 記者 彭光瑞/文 冉文/圖

推薦內(nèi)容