四川在線記者 吳浩
深夜橫渡鴨綠江、防空洞里的舞會(huì)、躲避美軍戰(zhàn)機(jī)轟炸......在舉國(guó)上下隆重紀(jì)念抗美援朝出國(guó)作戰(zhàn)70周年之際，家住成都的抗美援朝老兵付正澄向川觀新聞?dòng)浾咧v述了一些他的抗美援朝故事。
這位抗美援朝老兵從我們不常關(guān)注的視角，向我們展示了70年前那段中國(guó)人民志愿軍出國(guó)作戰(zhàn)的一個(gè)側(cè)面，這些故事很有可讀性。
片段一
半夜跨過(guò)鴨綠江
為參加援朝、保家衛(wèi)國(guó)，我投筆從戎，參加了中國(guó)人民解放軍。先在中國(guó)人民解放軍第四野戰(zhàn)軍后方勤務(wù)干部學(xué)校學(xué)習(xí)，原本學(xué)習(xí)時(shí)限為兩年。1952年6月，我們提前畢業(yè)，參加了中國(guó)人民志愿軍，去了朝鮮。我入朝時(shí)，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)正處于第五次戰(zhàn)役結(jié)束不久，著名的上甘嶺戰(zhàn)斗即將爆發(fā)之際，形勢(shì)依然十分嚴(yán)峻。
一晃60多年過(guò)去了。至今我還十分清楚地記得，我們一行35名同學(xué)半夜跨過(guò)鴨綠江的情景。細(xì)枝末節(jié)，歷歷在目。
僅一江之隔，一步之遙，過(guò)了江即進(jìn)入朝鮮。那時(shí)美國(guó)人依仗他的空軍優(yōu)勢(shì)，白天常有飛機(jī)出沒(méi)盤旋，時(shí)而零散，時(shí)而成群結(jié)隊(duì)。朝鮮國(guó)土面積不大，領(lǐng)空就那么寬。美國(guó)的飛機(jī)任意出沒(méi)，時(shí)而升高，時(shí)而低飛。見(jiàn)有空襲目標(biāo)，或投擲炸彈，或向地面機(jī)槍掃射。所以入朝就是這么一步之遙，還只能晚上過(guò)江。那天晚上，安東（今丹東市），午夜零點(diǎn)左右，我們乘坐蘇氏大卡車，駛往朝鮮。
鴨綠江大橋橫跨江面，連接著中朝兩國(guó)大地，是中朝兩國(guó)十分重要的交通通道。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，這座鐵橋，這條通道，更顯得特別重要。軍用物資、武器彈藥、部隊(duì)都要從這里通過(guò)。鴨綠江沿中國(guó)一側(cè)，布防的高射炮、高射機(jī)槍、大炮等大型武器林立。美國(guó)人的飛機(jī)只要敢進(jìn)入中國(guó)領(lǐng)空，馬上就會(huì)遭到高射炮武器的射擊。我們經(jīng)過(guò)大橋過(guò)江時(shí)，雖然是晚上，但仍然能隱隱約約地看見(jiàn)這一派戰(zhàn)爭(zhēng)景象，立即使人深深地感受到了濃濃的戰(zhàn)爭(zhēng)氣氛。劍拔弩張，刀出鞘，彈上膛，立刻就要打起來(lái)的那個(gè)陣勢(shì)。
晚上。江的中國(guó)這面，丹東萬(wàn)家燈火。江的對(duì)面，朝鮮則是一片漆黑，沒(méi)有一點(diǎn)光亮。當(dāng)晚，夜還是那么靜，月還是那么明，星星還是那么亮。鴨綠江水照常在流淌，輕輕的流水聲入耳，更使人感到夜的平靜。晚風(fēng)吹拂給人清涼，樹(shù)木蔥蔥郁郁……這一切一切的自然景物還是那么自然，并沒(méi)有因鄰近那塊土地上正在進(jìn)行著的殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)而改變。和平氣氛沁人肺腑。在這即將過(guò)江的短暫時(shí)刻，我們還擁有和平，還處在和平的氛圍之中，享受著和平給予的一切。
汽車朝著鴨綠江大橋駛?cè)?，離大橋越來(lái)越近。不多一會(huì)，那座大橋已出現(xiàn)在我們的視線中?？炝?，快了，快要到了。這時(shí)同學(xué)們的心里開(kāi)始躁動(dòng)起來(lái)。當(dāng)我們乘坐的卡車，快要走攏大橋的時(shí)候，同學(xué)們很自然地就手挽著手、肩并著肩，背朝著車輪前進(jìn)的朝鮮方向，面向著祖國(guó)大地，情不自禁地唱起了蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，蘇聯(lián)青年上戰(zhàn)場(chǎng)，與親人離別時(shí)最流行的一首歌曲《共青團(tuán)之歌》。這首歌在20世紀(jì)50年代初，在中國(guó)青年一代人中也很流行。特別是援朝運(yùn)動(dòng)在全國(guó)掀起高潮，許多青年學(xué)子，投筆從戎，參軍入伍與親人離別時(shí)唱的最流行的一首歌。此時(shí)此刻，同學(xué)們想著，即刻就要跨入朝鮮境內(nèi)了，對(duì)面那一片苦難的土地上，一場(chǎng)殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)正在如火如荼地進(jìn)行著。此去能否幸存生還，回到祖國(guó)大地，回到母親的懷抱，誰(shuí)也不知道，只有天曉得！于是歌聲剛起，禁不住眼淚便奪眶而出。
到了，鴨綠江大橋就在眼前。這時(shí)那首“再見(jiàn)吧！媽媽！”還在反復(fù)地唱著，汽車駛上了大橋。大燈即刻關(guān)掉，只開(kāi)著小燈。車在橋上行駛時(shí)只是減了速行駛，但也不是很慢，又唯恐?jǐn)硻C(jī)發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，使大橋、車、人遭到空投襲擊。青年人感情變化極快，當(dāng)汽車正在橋上行駛時(shí)，同學(xué)們迅即轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，背向著祖國(guó)大地，面朝著汽車前進(jìn)的朝鮮方向，立刻就唱起了《志愿軍戰(zhàn)歌》：“雄赳赳，氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江。保和平，衛(wèi)祖國(guó)，就是保家鄉(xiāng)。中國(guó)好兒女，齊心團(tuán)結(jié)緊，抗美援朝打敗美帝野心狼！”歌聲高亢激昂。反復(fù)唱了之后，接著又唱起了《解放軍進(jìn)行曲》：“向前！向前！向前！我們的隊(duì)伍向太陽(yáng)，腳踏著祖國(guó)的大地，背負(fù)著民族的希望……”
蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，蘇聯(lián)青年上戰(zhàn)場(chǎng)同德國(guó)法西斯浴血奮戰(zhàn)，可歌可泣的生動(dòng)故事在腦海里裝得滿滿的，我印象特深的就是蘇聯(lián)的馬特洛索夫，在戰(zhàn)場(chǎng)上，他用自己的身軀去堵敵人的機(jī)槍掃射，犧牲自己，換來(lái)了戰(zhàn)斗的勝利。生動(dòng)的戰(zhàn)斗故事，使人激動(dòng)不已。前面已談過(guò)，我去朝鮮時(shí)，著名的上甘嶺戰(zhàn)斗還未打響。在著名的上甘嶺戰(zhàn)斗中，英勇?tīng)奚狞S繼光就是這樣的英雄人物。他，被稱為中國(guó)的馬特洛索夫。后來(lái)我去四川中江縣（黃繼光家鄉(xiāng)）參觀黃繼光紀(jì)念館，其中還看到了這個(gè)畫面。
那時(shí)我們這批在軍校接受過(guò)政治思想教育的青年人，就有那么一種政治激情。我們35名同學(xué)，人數(shù)雖然不多，顯得不是那么浩浩蕩蕩，但政治熱情飽滿，情緒熱烈。車在橋上行駛，下面鴨綠江波浪滔滔。我們一個(gè)個(gè)豪情滿懷，昂首挺胸，正如歌中所唱，雄赳赳，氣昂昂地，以一種大無(wú)畏的氣勢(shì)，隨著車輪滾動(dòng)，駛過(guò)鴨綠江大橋。半夜跨過(guò)鴨綠江，踏上了朝鮮國(guó)土。
片段二
同美國(guó)人的飛機(jī)玩捉迷藏游戲
凡是參加過(guò)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的同志都知道，那時(shí)美國(guó)人依仗他們的空中優(yōu)勢(shì)，在朝鮮上空肆無(wú)忌憚地稱王稱霸，為所欲為。運(yùn)輸戰(zhàn)線隨時(shí)都處于十分危險(xiǎn)的境地。若前線作戰(zhàn)所需的軍用物資供給不到位，將會(huì)直接影響戰(zhàn)斗。
白天不能行車，只能晚間。我軍在朝鮮的司機(jī)，在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中，特別對(duì)在夜間行車，都摸索積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。憑著在晚間開(kāi)車的駕駛經(jīng)驗(yàn)，對(duì)沿途道路的熟悉，以及對(duì)沿途防空隱蔽之處了如指掌，司機(jī)們?cè)诤笄谶\(yùn)輸線上，同美國(guó)人的飛機(jī)斗智斗勇，把前線所需的軍用物資，安全地，源源不斷地運(yùn)往前線，保證了作戰(zhàn)部隊(duì)的供給。
一次，我同一位汽車駕駛員往前方運(yùn)食品，途中就親身經(jīng)歷了一場(chǎng)我們的汽車駕駛員同美國(guó)的飛機(jī)駕駛員玩捉迷藏的游戲。
小張是個(gè)機(jī)靈的小伙子，腦子靈活反應(yīng)特快，駕駛操作技能特好，行車經(jīng)驗(yàn)豐富，對(duì)這條道路的路況也特別清楚。他在這條路上行駛過(guò)多次，對(duì)沿途的山形地貌，上坡下坡，彎道，拐角，道路的寬窄……全了然于胸。
車開(kāi)出去不多一會(huì)，就聽(tīng)見(jiàn)上空嗡嗡的飛機(jī)轟鳴聲。他即對(duì)我說(shuō)：“付參謀，飛機(jī)果然來(lái)了，怕不怕？”我提高嗓門：“你都不怕，我怕什么。再說(shuō)，要是怕死，我就不參加援朝。”聽(tīng)我這么一說(shuō)，他把臉側(cè)向我微微一笑，把我瞟了一眼：“付參謀，還挺提勁哩！”于是我又笑呵呵地對(duì)他說(shuō)道：“今晚就看你的精彩表演了?！甭?tīng)了我對(duì)他說(shuō)的這句鼓舞士氣的話，他臉上顯露出非常自信、沉著在胸、穩(wěn)操勝券的笑容。
忽然間，他又聽(tīng)到了飛機(jī)的轟鳴聲，立即判斷出飛機(jī)正在降低高度，搜尋目標(biāo)，于是便把大燈關(guān)了，只開(kāi)著小燈，仍然急速朝前行駛。不一會(huì)，他從飛機(jī)的轟鳴聲中判斷出飛機(jī)有往下俯沖的動(dòng)作，又立即把小燈也關(guān)了，僅憑肉眼盯著前進(jìn)的路，減速行駛。就這樣，車燈時(shí)開(kāi)時(shí)關(guān)，大燈小燈不斷變換，在黑夜中照常行駛在路上。不一會(huì)，飛機(jī)投下了一顆照明彈，前進(jìn)路上，一片亮光，于是他借著照明彈的亮光立刻加速朝前開(kāi)去。恰好車開(kāi)到一個(gè)隱蔽處，他把車一拐進(jìn)去，就隱蔽起來(lái)了。我們兩人無(wú)聲無(wú)息地在車上坐著，靜聽(tīng)飛機(jī)的動(dòng)靜，好決定自己的行動(dòng)。過(guò)了一會(huì)，我見(jiàn)他沉思片刻，憑自己的經(jīng)驗(yàn)判斷飛機(jī)還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，果斷地對(duì)我說(shuō)：“走”。于是又把車開(kāi)出去了，繼續(xù)向前奔馳。
就這樣時(shí)而隱蔽，時(shí)而行駛，時(shí)快時(shí)慢，神出鬼沒(méi)，憑著他自己在這條后勤運(yùn)輸戰(zhàn)線上同美國(guó)飛機(jī)作斗爭(zhēng)所摸索出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，并充分利用飛機(jī)投擲照明彈的光亮條件，憑著自己熟練的駕駛技能，照常在路上行駛。有時(shí)飛機(jī)低空飛行朝地面掃射，他也能判斷出飛機(jī)是發(fā)現(xiàn)了目標(biāo)還是盲目掃射，他心里有底。若是盲目掃射，便根本不在乎，照常駕駛著朝前跑。若是察覺(jué)出飛機(jī)可能發(fā)現(xiàn)了目標(biāo)，有緊跟不舍的跡象，他就沉著冷靜地把車開(kāi)到一個(gè)隱蔽處，隱蔽起來(lái)，毫不驚慌。小伙子在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中，磨煉出了機(jī)智靈活、小心謹(jǐn)慎的思維模式，從不冒險(xiǎn)行動(dòng)，使得這一路從未出現(xiàn)過(guò)失誤，遭遇美國(guó)人的飛機(jī)空襲，同美國(guó)人的飛機(jī)玩了一場(chǎng)精彩的捉迷藏的戰(zhàn)斗游戲。只有親眼目睹、身臨其境的人，才能深深體味到，這場(chǎng)捉迷藏的戰(zhàn)斗游戲真是驚心動(dòng)魄。
到達(dá)目的地后，許多戰(zhàn)友都涌上來(lái)，把這位小伙子圍在中間，問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，問(wèn)這問(wèn)那，笑語(yǔ)聲連綿不斷。我一下車，就情不自禁地同這位司機(jī)小戰(zhàn)友擁在一起，連聲贊嘆：“小伙子，還真有兩下子”。而他卻不以為然，只是淡淡地說(shuō)：“我們已經(jīng)習(xí)以為常了。經(jīng)歷過(guò)太多了，不足為奇?。∶绹?guó)人的飛機(jī)，他有他的招數(shù)，我們有我們的斗法，各顯神通啊！”然后，又輕蔑地一笑：“紙老虎嘛！沒(méi)有什么了不起的”。他說(shuō)這話時(shí)，眉宇間表現(xiàn)出了自豪和驕傲的神情。
這就是一位普通志愿軍戰(zhàn)士的戰(zhàn)斗情懷。在這次親身經(jīng)歷中，與我同生死共度險(xiǎn)境的這位小戰(zhàn)友，他的名字叫什么我已不記得了。但這個(gè)活鮮鮮的英雄形象，已留在了我的心中，永恒。
片段三
山洞舞會(huì)
著名的“上甘嶺”戰(zhàn)斗前夕，濃濃的戰(zhàn)爭(zhēng)緊張氣氛驟然加劇，使人感到更加濃烈。我所在的兵站機(jī)關(guān)。司、政、后全體總動(dòng)員，要保證前線供給，萬(wàn)無(wú)一失。前線作戰(zhàn)部隊(duì)打到哪里，我們是前線后勤，一切軍需物資就必須供給到哪里，絕不能影響前線作戰(zhàn)，要做到保障有力。白天各個(gè)工作崗位，人不離崗。晚間輪流睡覺(jué)。值班的工作有記錄，交接極其嚴(yán)格，不得有半點(diǎn)疏忽大意，馬虎從事。當(dāng)時(shí)人人都感到心理有壓力，只不過(guò)是程度不同而已。
為了排解大家的心理壓力，使繃緊的神經(jīng)得以放松，使人們能有一個(gè)寬松愉悅的心情投入工作，兵站機(jī)關(guān)每晚都要在山洞里舉行舞會(huì)。再說(shuō)，在當(dāng)時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下，部隊(duì)的文化生活幾乎是零，人們渴望的娛樂(lè)活動(dòng)極其匱乏。在山洞舉辦舞會(huì)，也只能是力所能及之舉?。?/p>
所謂山洞舞會(huì)，條件是極其簡(jiǎn)陋的。生活在今天的人們聽(tīng)了我講的這個(gè)山洞舞會(huì)，肯定會(huì)笑掉大牙。可是那時(shí)在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下，還真滿足了點(diǎn)人們對(duì)文化娛樂(lè)活動(dòng)的渴望。當(dāng)時(shí)在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下，要辦成這件事，并非易事。首先是場(chǎng)地。駐地朝鮮老百姓有一塊比較平坦的壩子，但沒(méi)有照明。兵站有照明設(shè)施，但晚間怕空襲不敢牽燈。兵站李政委為舉行舞會(huì)還真花費(fèi)了不少心血哩！幾經(jīng)考慮，后來(lái)場(chǎng)地才選在兵站武志偉站長(zhǎng)住的那個(gè)山洞。這個(gè)山洞的空間有100來(lái)平方米，是站長(zhǎng)的辦公室兼臥室，有時(shí)候開(kāi)大會(huì)用。場(chǎng)地決定后，在山洞的一個(gè)角落，隔了那么一小塊地方，只能放下一張雙人床及一張桌子，作為站長(zhǎng)的臥室兼辦公室。其余大塊空間，便成了舞場(chǎng)。沒(méi)有條件，就因陋就簡(jiǎn)吧！
其次是音樂(lè)伴奏。這是舉辦交誼舞會(huì)必不可少的條件?？墒悄挠袠?lè)器？即或是有，又有誰(shuí)能演奏呢？恰好政治處有兩位同志，一個(gè)隨身帶有一只口琴，另一個(gè)隨身帶有一把二胡。這兩位同志是從作戰(zhàn)部隊(duì)下來(lái)的，他倆在頻繁的作戰(zhàn)行軍中，什么物品都扔過(guò)，就是舍不得扔掉他倆各自喜愛(ài)的這兩樣樂(lè)器。還有一位同志帶有一架手風(fēng)琴，算是挺洋氣的了。這下可派上了用場(chǎng)。三位同志被邀請(qǐng)，成了舞會(huì)唯一的演奏者。沒(méi)有他們參加，這個(gè)舞會(huì)就不能成功舉辦。每晚如果他們沒(méi)有來(lái)或沒(méi)有準(zhǔn)時(shí)來(lái)，舞會(huì)就得暫?；蛲笸七t。常言說(shuō)“物以稀為貴”，人才也是如此。他們的演奏水平不是很高，尚屬一般，但在當(dāng)時(shí)那個(gè)環(huán)境中，他們?cè)诖蠹已壑芯谷怀闪司哂刑厥獠拍艿闹匾宋锪恕Ｒ磺忠磺匮葑?，使大家跳舞盡興，常常博得大家的喝彩聲和熱烈的掌聲。中間休息時(shí)，他們才同大家一樣，稍作休息。
每晚舞會(huì)剛開(kāi)始，他們精力充沛，便琴弦合奏。中間則輪換演奏?？谇傺葑嗖幌裣覙?lè)和打擊樂(lè)器，它完全靠呼吸運(yùn)作曲調(diào)，演奏多了，人吃不消，很累的。有時(shí)他們演奏確實(shí)累了，休息時(shí)，就由一人或幾人合唱伴奏。有位同志也真想得出來(lái)，用臉盆敲打，代替打擊樂(lè)器，合著歌聲，也產(chǎn)生出了很強(qiáng)的節(jié)奏效果。大家踩著節(jié)奏，隨著歌聲和敲打臉盆的聲音，跳得還蠻歡哩！有同志調(diào)侃說(shuō)，這是最原始也是最現(xiàn)代化的交響樂(lè)，開(kāi)創(chuàng)了自有交誼舞以來(lái)的先例。援朝勝利了，你再想跳這樣的交誼舞，享受這樣的交響樂(lè)，還享受不到了哩！引得大家一陣歡笑。
這就是在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中，處于大敵當(dāng)前的志愿軍軍人的閑暇生活。它充分體現(xiàn)出了革命戰(zhàn)士的樂(lè)觀主義精神。
圖片由付正澄提供
