“既然政府那么無能，而馬爾科拉又那么有本事，干脆讓他擔(dān)任內(nèi)閣部長好了！”巴西圣保羅的律師簡納·克里斯塔爾在報(bào)紙上毫不掩飾自己對政府的憤怒。
2006年5月15日下午，簡納準(zhǔn)備出門在附近轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，順便買些食物和生活用品。到街上時(shí)他突然發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不大對勁，太安靜了。所有的商店、餐館都緊閉大門，掛上了“今日歇業(yè)”的牌子。直到穿過好幾條街后，他才發(fā)現(xiàn)一家還在營業(yè)的面包店，店門口排成長龍。每個(gè)人都像瘋了似的，一筐一筐地?fù)屬徥澄?，仿佛是在?zhàn)時(shí)。
眼瞅著面包是買不上了，簡納只好掉頭回家。經(jīng)過布宜諾斯艾利斯廣場時(shí)，他意外碰上兩個(gè)正急著回家的朋友：你不知道今晚要宵禁嗎？宵禁令卻不是政府頒布的，而是黑幫的命令。
5月初，為切斷監(jiān)獄內(nèi)外黑幫勢力的聯(lián)系，圣保羅州政府準(zhǔn)備將8名被關(guān)押的黑幫頭目秘密轉(zhuǎn)移到戒備森嚴(yán)的聯(lián)邦監(jiān)獄。但這一機(jī)密計(jì)劃很快就傳到黑幫組織耳中：一名政府官員以93美元的價(jià)格把計(jì)劃賣給了黑幫。從12日開始，黑幫頭目策劃在51所監(jiān)獄造反暴動。
黑幫成員站在監(jiān)獄屋頂?shù)牡诙ㄒu擊圖片來源：環(huán)球在線
監(jiān)獄中，囚犯手持機(jī)關(guān)槍、自制炸彈向獄警開火，導(dǎo)致200多名獄警被俘虜。晚上，趁著宵禁令，獄外的黑幫分子偷襲市內(nèi)警察哨站、洗劫銀行。一位警察在和他的妻子吃飯時(shí)，兩個(gè)戴面具的人沖上去對著他的頭部連開數(shù)槍。
圣保羅州警察局遭槍擊圖片來源：環(huán)球在線
圣保羅的街頭變成警察和黑幫火拼的戰(zhàn)場，一度癱瘓，170人死于非命，其中包括4名死于流彈的平民。
圣保羅街頭被燒毀的公交車圖片來源：杭州日報(bào)
不得已，州政府派出代表與黑幫頭目和談。等到19日，宵禁撤銷，被扣押的獄警獲釋，監(jiān)獄的控制權(quán)重歸政府。平靜只是暫時(shí)的，獄警是黑幫的人質(zhì)，囚犯實(shí)際控制監(jiān)獄，他們決定一切。
雖然政府聲稱沒有向黑幫低頭，可沒過多久，政府便宣布增加每周囚犯被探視次數(shù)，還為每所監(jiān)獄配置60臺電視機(jī)，方便囚犯觀看德國世界杯。這場打得警方和政府肝疼的騷亂，領(lǐng)頭人是一直被囚禁在監(jiān)獄里的巴西黑幫“首都第一司令部（PCC）”大頭目——馬爾科拉，一個(gè)三句話不離“孫子兵法”的家伙。
被子彈打爛的圣保羅警察帽子圖片來源：環(huán)球在線
按理說監(jiān)獄是封閉的，監(jiān)獄內(nèi)外的黑幫分子卻配合得天衣無縫：這也算是巴西監(jiān)獄里的奇觀，囚犯只要花一千雷亞爾賄賂獄警就能輕易將手機(jī)“走私”到獄中，你甚至能看到囚犯跟家人煲電話粥。暴亂中，馬爾科拉就是通過手機(jī)遙控，黑幫分子里應(yīng)外合之下，像耍猴一樣玩弄警察和政府。
為了鎮(zhèn)壓暴亂，州政府不得不派出軍隊(duì)圖片來源：法新社
馬爾科拉說：只要我想，我可以走進(jìn)警局里干掉一個(gè)警察，但警察不能到監(jiān)獄里干掉我。在圣保羅市民眼里，黑幫才是最大的政府。
在巴西，監(jiān)獄是孕育黑幫的母體。據(jù)巴西參議院統(tǒng)計(jì)，2018年巴西監(jiān)獄關(guān)押著84.1萬名囚犯，全球排名第三。人滿為患的監(jiān)獄壯大了黑幫，由于很多監(jiān)獄都實(shí)際上被黑幫掌控，將犯罪分子送進(jìn)監(jiān)獄，就好比是把賊送進(jìn)了賊窩。
首都第一司令部黑幫成員為越獄挖的地道不同的幫派分子混在一起意味著沖突不斷，于是，獄警也會根據(jù)幫派把囚犯分別關(guān)押。在帕拉州，法官會詢問罪犯屬于哪個(gè)黑幫組織，然后按幫派隔離，沒幫沒派的人最終也會被迫加入一個(gè)黑幫。
無論是掌控圣保羅的“首都第一司令部”還是將里約當(dāng)作大本營的“紅色司令部”，它們的出生地都在監(jiān)獄里。1992年10月在巴西卡蘭迪魯監(jiān)獄，警方為鎮(zhèn)壓監(jiān)獄暴亂，屠殺了102名囚犯。
電影《監(jiān)獄淌血》又名“卡蘭迪魯”劇照圖片來源：豆瓣
2003年，導(dǎo)演海特克·巴班克導(dǎo)演了一部作品《監(jiān)獄淌血》，就是以1992年卡蘭迪魯監(jiān)獄大暴亂事件為原型，而下令屠殺囚犯的卡蘭迪魯監(jiān)獄長烏比拉坦被判處632年有期徒刑。
1993年，卡蘭迪魯監(jiān)獄幸存的8名囚犯被轉(zhuǎn)移到圣保羅的一所監(jiān)獄中。他們在那里組織了一場足球賽，并將球隊(duì)命名為“首都第一司令部”。之后，通過走私毒品、武器，首都第一司令部幾乎控制了圣保羅州包括色情、販毒、高利貸在內(nèi)的所有黑道行業(yè)，迄今為止已有近3萬名幫派成員，是巴西第一大黑幫。
馬爾科拉圖片來源：重慶晨報(bào)
而在里約，錯(cuò)綜復(fù)雜的黑社會幫派中，臭名昭著的“紅色司令部（CV）”實(shí)力最強(qiáng)。
2019年8月，因假裝19歲女兒越獄失敗上熱搜的巴西黑幫大佬席爾瓦，就是如今CV的頭目之一。CV從格蘭德島監(jiān)獄起家，這座監(jiān)獄里關(guān)押著當(dāng)時(shí)最危險(xiǎn)的重刑犯和政治犯，一直有著“惡魔熔爐”的稱號。
1964年，巴西軍方發(fā)動政變推翻了諾昂·古拉特政府，很多左派知識分子被視作政治犯投進(jìn)格蘭德島監(jiān)獄，他們和獄中的重刑犯聯(lián)合組成了“紅色司令部”。起初，“紅色司令部”只是囚犯反抗監(jiān)獄不公平待遇的小幫派。
1981年4月3日，一場槍戰(zhàn)讓CV在監(jiān)獄外聲名鵲起。當(dāng)天，里約市的400名警察包圍了里約北區(qū)的一所公寓，他們的目標(biāo)是從格蘭德島越獄的重刑犯何塞·喬格·薩爾達(dá)哈，他僅僅只帶著幾個(gè)小嘍啰就和400名警察激戰(zhàn)11個(gè)小時(shí)，交戰(zhàn)中，薩爾達(dá)哈沖著外面的警察大喊：我來自CV，為你們每個(gè)人都準(zhǔn)備了一顆子彈。這場血腥的警匪交戰(zhàn)被里約的多家媒體報(bào)道后，人稱“四百對一行動”，2010年還被拍成了電影“400 Contra 1”。
圖片來源：IMDb
作為巴西最大的兩個(gè)幫派，在21世紀(jì)最初的幾年里，它們度過了一段蜜月期，兩大幫派結(jié)成聯(lián)盟，一起賺錢、擴(kuò)大勢力。隨著時(shí)間推移，兩派的勢力范圍逐漸出現(xiàn)重疊，沖突時(shí)有發(fā)生，不過也都是小打小鬧，很少動真格的。
直到2016年巴拉圭毒梟圖馬尼在車中被暗殺，PCC為了在圣保羅以外的州擴(kuò)充地盤，與CV和其他幫派激情開戰(zhàn)，爭斗從街頭到監(jiān)獄，無處不在。
近幾年巴西監(jiān)獄頻發(fā)的暴力事件多與黑幫爭斗有關(guān)，監(jiān)獄暴動已經(jīng)變成了家常飯。2019年7月，巴西帕拉州監(jiān)獄發(fā)生的暴力事件堪稱慘劇。29日上午7點(diǎn)，一伙囚犯點(diǎn)燃關(guān)押敵對幫派囚犯的牢房，兩派的火并導(dǎo)致62名犯人喪生，16人被斬首。更令人迷惑的是，參加混戰(zhàn)的囚犯對被挾持的獄警說：不要多管閑事，我們很忙。
能控制多少個(gè)貧民窟，是衡量巴西黑幫勢力的重要指標(biāo)?！凹t色司令部”在上世紀(jì)90年代的鼎盛時(shí)期，幾乎控制了里約90%的貧民窟。前幾天，在網(wǎng)上出現(xiàn)了一個(gè)噱頭十足的新聞。巴西黑幫代替政府封城的消息一經(jīng)傳出，在不明真相的吃瓜群眾眼里，黑幫竟然變成了抗疫正能量的代言人。
新聞?wù)f：巴西黑幫宣布，從3月24日晚上8點(diǎn)開始實(shí)行宵禁令，黑幫代替政府在里約熱內(nèi)盧強(qiáng)制封城。
圖片來源：微博@頭條新聞
然而實(shí)際上，被黑幫下令實(shí)施“宵禁”只是三個(gè)里約市內(nèi)貧民窟的核心區(qū)。那里是200多萬貧民的容身之地，也是巴西黑幫的法外之地。之所以要實(shí)行“黑幫宵禁令”，其實(shí)是為了保護(hù)他們的生意。在巴西，黑幫以毒品、軍火、色情以及高利貸等行業(yè)為收入來源。
貧民窟是巴西黑幫的藏金庫，他們在貧民窟里生產(chǎn)、交易毒品。巴西是世界上第二大毒品消費(fèi)市場。因?yàn)閲鴥?nèi)的禁毒政策，中國人可能覺得毒品離我們會比較遠(yuǎn)，但在巴西貧民窟，販毒只是一門普通生意，吸毒者更是無處不在。
據(jù)調(diào)查顯示巴西每年有260萬成年人和24.4萬青少年以各種形式吸食可卡因。黑幫控制著毒品交易，他們將毒品賣到國外市場，也賣給國內(nèi)的窮人。
吸毒的窮人吃著撿來的食物，喝著臟水，而毒販們卻住在有游泳池和家庭影院的別墅里，大毒梟洛佩茲家中還有一個(gè)動物園。
圖片來源：央廣網(wǎng)體育
貧民窟中，成千上萬的女孩被黑幫以毒品控制，為黑幫販毒、甚至出賣自己的身體。2009年4月，里約警方破獲一個(gè)由貧民窟黑幫操縱的未成年人賣淫組織。有的賣淫吸毒女孩才滿12歲，為了能買到廉價(jià)毒品，只要1.99雷亞爾（差不多1美元）就可以出賣身體。
黑幫成員向警察行賄以求包庇，并安排專門的人監(jiān)視這些未成年人。在貧民窟窮人的眼中，當(dāng)?shù)睾趲筒攀菆?zhí)法者，比政府還要管用。
為了換取貧民窟窮人的支持和包庇，黑幫分子做了政府應(yīng)該做的，他們?yōu)楦F人提供食物、醫(yī)療，現(xiàn)金，甚至充當(dāng)家庭矛盾的調(diào)解員，就是為了告訴窮人：政府是靠不住的，有事只能找黑幫。在貧民窟內(nèi)，沒有警察和軍隊(duì)，所有的權(quán)力都掌握在黑幫的手里。
以暴安民是黑幫維持貧民窟秩序的法門。貧民窟里的居民要是遇到搶劫，他會找黑幫尋求幫忙，而不是警察。偷竊也是不被允許的：假如一個(gè)孩子偷了風(fēng)扇，黑幫成員就會將汽油澆在他手上，然后點(diǎn)火，以此作為懲罰。
與此同時(shí)，貧民窟是黑幫組織的練兵營。在2016年奧運(yùn)會前夕，《今日美國》曾做過一項(xiàng)調(diào)查，里約熱內(nèi)盧的暴力犯罪死亡率是芝加哥的2倍、馬德里的16倍、東京的33倍。
里約被稱為“流彈之都”，世界杯前，街頭經(jīng)?？梢钥吹缴肀矨K47的黑幫成員，拿著槍橫行無忌，街頭隨時(shí)都可能變成黑幫混戰(zhàn)的戰(zhàn)場，每年都有很多無辜居民死于流彈之下。
黑幫分子裝備精良圖片來源：央廣網(wǎng)體育
2010年11月，巴西政府組織了2萬多名軍警，其中有數(shù)百名特種部隊(duì)成員，甚至派出了10輛裝備大口徑機(jī)槍的裝甲車和武裝直升機(jī)，圍攻聚集在里約市附近克魯賽羅貧民窟和阿萊芒貧民窟的600多名黑幫分子。
黑幫成員手持長槍、火箭彈、手雷等重武器，兇悍異常，連政府的直升飛機(jī)都敢打。路透社記者保羅·惠特克在現(xiàn)場采訪時(shí)，肩部被流彈擊中。
但政府的行動并沒有取得多大的成效，反而引來了黑幫更為激烈的報(bào)復(fù)。2016年8月，里約奧運(yùn)會期間，一名警察在巡邏時(shí)誤入貧民窟，被來歷不明的槍彈掃射而亡。
圖片來源：央廣網(wǎng)體育
更囂張的是，奧運(yùn)會比賽前夕，當(dāng)?shù)睾趲驮谏缃痪W(wǎng)站上發(fā)布照片，聲稱已派槍手封鎖了進(jìn)出奧運(yùn)會的道路。中國的四名反興奮劑官員在進(jìn)入奧運(yùn)村安檢的路上遭到黑幫搶劫。
圖片來源：央廣網(wǎng)體育
如今，越來越多的青少年變成黑幫組織里的新鮮血液。他們原來都是普通人，但暴力和毒品交易就發(fā)生在身邊，影響、同化著他們。有人說，在巴西貧民窟里長大的孩子只有兩條路，要么加入足球隊(duì)，要么加入黑幫。
而其中絕大多數(shù)孩子都因貧窮被迫加入黑幫，每天的生活就是販毒、與警察交火、與敵對黑幫火并，每一天都可能變成生命里的最后一天。在巴西，謀殺是青少年的頭號死因，將近四成謀殺案的遇害者都是15到25歲的青少年。從某種程度上來說，他們不僅是作惡者，也是受害者。
習(xí)以為常的暴力事件讓人們變得冷漠
給大家提個(gè)認(rèn)真的建議，以后，“可愛”這類詞還是別用來形容巴西黑幫，傻乎乎地讓他們悶聲洗白。在看似“正義”的宵禁令背后，是巴西黑幫隱藏在陰暗角落里見不得光的勾當(dāng)。
黑幫不會是巴西防疫的救世主、正能量使者，耶穌山上那座悲憫世人的耶穌雕像之下，依舊黑暗無邊。
*文章圖片均來源自網(wǎng)絡(luò)
*本文參考資料：
[1] 中國新聞周刊.（2006）.《巴西監(jiān)獄風(fēng)云》
[2] 國防時(shí)報(bào).（2019）.《巴西監(jiān)獄暴亂越演越烈》
[3] 新華網(wǎng).（2010）.《巴西：里約剿匪記》
[4]中國網(wǎng).（2014）.《圣保羅的販毒區(qū)，他們有著獨(dú)特的暗語》
[5] 澎湃新聞.（2016）.《巴西“貧民窟”是如何出現(xiàn)的？》
