"有沒有一種不會(huì)被雨水淋壞的衣服?。?這是小野田寬郎少尉在菲律賓盧邦島進(jìn)行潛伏和游擊戰(zhàn)的30年期間經(jīng)常感慨的問題。
小野田等人所在的盧邦島位于菲律賓首都馬尼拉西南115公里，面積192平方公里，由于地處熱帶地區(qū)，陽光非常毒辣，而每年持續(xù)幾個(gè)月的雨季則會(huì)經(jīng)常連續(xù)數(shù)日下著傾盆大雨，加上島上遍布著茂盛的植物，身上的軍服穿久了難免就會(huì)被磨得破破爛爛。相對(duì)于日曬，小野田更為擔(dān)心的是雨淋對(duì)衣物的影響，因?yàn)椴荒芊浪囊路?duì)于身體健康和槍支彈藥的保護(hù)都是不利的，這也是他會(huì)發(fā)出文章開頭那句感嘆的原因。
■小野田寬郎（1922.3.19-2014.1.16）是二戰(zhàn)中最后一名正式投降的日本兵，圖為1974年3月10日的投降儀式上，菲律賓空軍總司令查看小野田寬郎的指揮刀，后者則面對(duì)鏡頭致以標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，當(dāng)時(shí)可見他身穿的衣褲鞋帽全是各種材料的大雜燴拼湊品。
在盧邦島上的30年間，軍需補(bǔ)給完全斷絕，小野田所率領(lǐng)的四人小組不僅生活拮據(jù)，衣食住行都得靠自己解決，而且還不知道什么時(shí)候會(huì)被美軍和菲律賓軍警打死，然后拋尸在荒郊野外。他們的衣物損壞后只有自己修補(bǔ)，縫衣服需要針和線，針是用撿來的軍用鐵線做成的，先用火燒紅，把一端錘薄，然后用鑿子鑿出一個(gè)小洞，接著把前端錘尖，再用火燒一次，線是用當(dāng)?shù)匾环N樹木的樹皮纖維制成的，縫補(bǔ)衣服時(shí)就像是制作劍道服那樣縱橫穿插。
■這張照片攝于1944年12月，小野田寬郎（右）開赴菲律賓前線之前與弟弟小野田滋郎（左）的合影。前者作為一名見習(xí)軍官還佩戴著曹長的領(lǐng)章，雖然是哥哥卻只能站在弟弟身后，看來日本軍隊(duì)的等級(jí)觀念要高于兄弟間的尊卑之序。圖中可見小野田寬郎當(dāng)時(shí)身穿全套嶄新的軍服，和之后他在菲律賓打游擊時(shí)的狀況可謂天淵之別。
在盧邦島上剛開始的三、四年中，小野田等人還能用帳篷碎布來縫補(bǔ)破損的衣服，可是很快就達(dá)到了極限，之后就只能從當(dāng)?shù)鼐用衲抢铽@取了。小野田經(jīng)過日本陸軍中野學(xué)校（日軍培養(yǎng)間諜的機(jī)構(gòu)）的特訓(xùn)，該校的教科書中有一句話："理想的游擊戰(zhàn)是取自于敵，無論武器、糧食和被服，都要依靠敵人獲得。"可是當(dāng)?shù)厝说囊路?duì)長期生活在森林中的小野田來說用處不大，那些手工縫制的麻布襯衫或短褲在林中行走時(shí)很容易被帶刺或帶鉤的植物刮破。在戰(zhàn)利品中最寶貴的就是美軍轉(zhuǎn)讓的軍需物資，當(dāng)?shù)鼐用褚惨暼缯鋵?。在進(jìn)行"物資征用"時(shí)，小野田等人先是開槍恐嚇，把村民嚇跑，然后將屋中存放的美軍帳篷、軍靴、毛巾、水壺等物品搜掠一番，這些東西總讓他們高興得不得了。
■小野田寬郎腰間的皮質(zhì)彈藥包，因?yàn)闆]有替換品所以30年間一直在持續(xù)使用，可見也有縫補(bǔ)的痕跡。
戰(zhàn)斗帽的帽帶只能用一兩年就會(huì)壞掉，小野田的軍官帽是毛線和絲綢混紡的，相對(duì)于普通日軍士兵的戰(zhàn)斗帽而言更為耐用，但戴了三年后也不堪使用，后來軍帽全部都是他們自己縫制。有一首軍歌的歌詞唱道："即使戰(zhàn)斗帽也凍結(jié)……"每次縫衣服時(shí)，小野田就和他的伙伴小冢金七一等兵（1972年10月19日在與菲律賓軍警交火中被擊斃）一邊苦笑，一邊唱道："即使戰(zhàn)斗帽也壞了……"
■常年的野外生活中只能自力更生解決衣帽問題，小野田寬郎的戰(zhàn)斗帽早已是后來使用各種材料拼湊的產(chǎn)物。
■小野田寬郎的戰(zhàn)斗帽側(cè)面細(xì)節(jié)，全是經(jīng)過他自己手工縫制而成。
昭和49年（1974年）3月，孤身一人的小野田寬郎奉命投降，從密林中出來，當(dāng)時(shí)穿的軍服是他的伙伴島田莊一伍長（1954年5月7日在和菲律賓討伐隊(duì)的交戰(zhàn)中被打死）的軍裝重新縫制的，身體部分的料子是用從當(dāng)?shù)厝四抢飱Z來的夾克做的，袖子使用原先的褲管制作，都是耐用的尼龍制品。
小野田寬郎在回歸現(xiàn)代社會(huì)后回憶30年游擊戰(zhàn)期間的生活，曾說到："我們總是穿著衣服睡覺，有時(shí)衣服壓在胸口導(dǎo)致呼吸困難，為了不壓迫心臟和肺部，我們就把衣服往下拉。昭和40年（1965年）左右，盧邦島上開始流行化學(xué)纖維制品，衣服全部是尼龍制成，塑料也是個(gè)好東西，我們可以用它來擋雨或保護(hù)槍支。在雨季生活時(shí)，這些化纖制品對(duì)我們來說是莫大的恩惠。"
■小野田寬郎投降時(shí)的近照，注意其軍服上衣上的衣兜、袖子布料顏色各不相同，顯然是不同衣物的拼湊版。
■小野田寬郎的褲子、綁腿和鞋子的特寫照片，到處流露出東拼西湊、縫縫補(bǔ)補(bǔ)的痕跡。
