作為19世紀(jì)末20世紀(jì)初最重要的艦船出口企業(yè)，阿姆斯特朗公司也與近代中國(guó)海軍結(jié)下了不解之緣。從1876年到1911年，阿姆斯特朗公司共為中國(guó)海軍建造了19艘軍艦，為中國(guó)海關(guān)建造了2艘巡船，總排水量達(dá)24000余噸，在艦船數(shù)量上僅次于該公司為英國(guó)海軍建造的軍艦，排水量方面位列英國(guó)、日本、智利、巴西之后，位居第五。中國(guó)海軍更是兩度組織大規(guī)模接艦團(tuán)赴紐卡斯?fàn)柦邮哲娕灒_中國(guó)海軍訪歐之先河。
在1860年代“阿斯本艦隊(duì)”(Sherard-Osborn Flotilla)早產(chǎn)夭折之后，中國(guó)外購(gòu)艦船的計(jì)劃在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)歸于沉寂，在江南制造局和福建船政的努力下，中國(guó)依靠自建艦船形成了數(shù)支初具規(guī)模的近海防御力量。然而1874年的日本侵臺(tái)事件令中國(guó)的海防建設(shè)者們認(rèn)識(shí)到了自建艦船的不足，轉(zhuǎn)而重新放眼歐美，希望能立即購(gòu)買主力鐵甲戰(zhàn)艦，快速提升海防力量，但外購(gòu)鐵甲艦的努力卻遭遇了重重阻力，最終擱淺。
在大舉議購(gòu)鐵甲艦的背景之下，一種不起眼的小軍艦“蚊子船”卻經(jīng)洋行推薦，進(jìn)入了中國(guó)海防建設(shè)的視野。福建善后局首先向英國(guó)萊爾德公司(Laird Brothers)購(gòu)買了兩艘，即“福勝”“建勝”。幾乎與此同時(shí)，中國(guó)海關(guān)總稅務(wù)司赫德(Robert Hart)也注意到了這種小軍艦，并委托海關(guān)駐倫敦辦事處主任金登干(James Duncan Campbell)向英國(guó)廠商發(fā)出咨詢，金登干隨即找到了“蚊子船”的發(fā)明者——阿姆斯特朗公司股東喬治·倫道爾，是為中國(guó)海軍與阿姆斯特朗公司殊緣之始。
經(jīng)過赫德的游說，當(dāng)時(shí)主管海防的總理衙門官員立即被這種“小船扛大炮”的軍艦吸引，并指示北洋大臣李鴻章具體操辦，于海防?？钪袆澘钯?gòu)買，第一批向阿姆斯特朗公司訂購(gòu)4艘，即“龍?bào)J”“虎威”“飛霆”“策電”。炮艇購(gòu)到后引起了轟動(dòng)，各省紛紛希望購(gòu)買。因此李鴻章、赫德再次與阿姆斯特朗公司接洽，又為南洋水師購(gòu)買了4艘“蚊子船”，即“鎮(zhèn)北”“鎮(zhèn)南”“鎮(zhèn)東”“鎮(zhèn)西”(后這4艘“蚊子船”加入北洋水師，第一批“蚊子船”轉(zhuǎn)入南洋水師)。此后，又以各省分別集資認(rèn)購(gòu)的方式購(gòu)買了最后一批共3艘“蚊子船”，即北洋的“鎮(zhèn)中”“鎮(zhèn)邊”和廣東省的“海鏡清”。這4型11艘“蚊子船”因注冊(cè)名為希臘字母而被稱為“字母炮艇”(Alphabetical gunboats)，這是中國(guó)政府第一次大規(guī)模外購(gòu)軍艦，也是阿姆斯特朗公司第一次大規(guī)模外銷軍艦，故對(duì)于雙方的意義均非常重大。
北洋大臣李鴻章
在設(shè)計(jì)了“蚊子船”之后，喬治·倫道爾又設(shè)計(jì)了有通長(zhǎng)水密甲板的無防護(hù)巡洋艦，赫德在得知消息后，再次極力慫恿總理衙門購(gòu)買，中國(guó)方面遂于海防?？钪姓{(diào)撥款項(xiàng)，購(gòu)買兩艘，命名為“超勇”“揚(yáng)威”。這是中國(guó)第一次外購(gòu)巡洋艦級(jí)別的軍艦，并首度派出接艦團(tuán)赴紐卡斯?fàn)柦邮?，如此龐大的中?guó)海軍官兵隊(duì)伍出現(xiàn)在歐洲為當(dāng)時(shí)空前之事，造成了不小的轟動(dòng)。
剛剛回歸國(guó)內(nèi)，在上海的船塢中修洗的“超勇”級(jí)巡洋艦
這一階段的購(gòu)艦?zāi)Ｊ接煽偫硌瞄T主導(dǎo)，北洋大臣作為中方的具體經(jīng)辦人，通過中國(guó)海關(guān)及駐倫敦辦事處，與阿姆斯特朗公司直接接洽。形成了總理衙門—北洋大臣—中國(guó)海關(guān)—阿姆斯特朗公司的四方聯(lián)動(dòng)模式。但在購(gòu)買巡洋艦的過程中，赫德的野心膨脹，意欲擔(dān)任“總海防司”，把持中國(guó)海防建設(shè)，自然遭到了以沈葆楨、李鴻章等為首的中國(guó)地方大員抵制。因此李鴻章在后來的購(gòu)艦活動(dòng)中有意繞開赫德和阿姆斯特朗公司，轉(zhuǎn)而依靠其親信、駐德公使李鳳苞，向德國(guó)廠商投去青眼。
在李鳳苞等人的努力下，中國(guó)于1880年至1883年間向德國(guó)伏耳鏗造船廠(Aktien-Gesellschaft Vulcan Stettin)訂購(gòu)了“定遠(yuǎn)”“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”號(hào)鐵甲艦和“濟(jì)遠(yuǎn)”號(hào)防護(hù)巡洋艦。這一時(shí)期由于李鳳苞與德國(guó)政府的緊密關(guān)系，英國(guó)造艦廠商基本被排除在選擇范圍之外，但赫德等人仍沒有放棄通過阿姆斯特朗公司施加對(duì)中國(guó)海軍的影響的努力，喬治·倫道爾在此期間為中國(guó)海軍做了包括鐵甲艦、巡洋艦、通報(bào)艦、炮艇等在內(nèi)的許多方案，但均未付諸實(shí)施。喬治·倫道爾的繼任者威廉·懷特也曾受金登干之托為中國(guó)海軍做過整建方案。
1885年中法戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，中國(guó)再次感受到海防建設(shè)之迫切，向歐洲發(fā)出了大量訂單?？偫硌瞄T決定這次除了繼續(xù)在德國(guó)伏耳鏗造船廠訂貨外，也把英國(guó)廠商納入朝廷的考慮范圍。但李鴻章認(rèn)為已完全能夠自主操作購(gòu)艦事務(wù)，因此并沒有通過赫德，而是直接與駐英公使曾紀(jì)澤聯(lián)系。曾紀(jì)澤向英國(guó)海軍部進(jìn)行了咨詢，恰好新任海軍部總設(shè)計(jì)師威廉·懷特尚未從阿姆斯特朗公司離職，加上阿姆斯特朗公司與中國(guó)海軍的傳統(tǒng)關(guān)系，因此便敲定在阿姆斯特朗公司訂購(gòu)兩艘防護(hù)巡洋艦，即“致遠(yuǎn)”“靖遠(yuǎn)”。北洋水師也再次派出龐大的接艦團(tuán)隊(duì)前赴英國(guó)、德國(guó)接收這些軍艦。這一時(shí)期購(gòu)艦采用的是總理衙門—北洋大臣—駐英公使—阿姆斯特朗公司的操作模式，中國(guó)海關(guān)的影響力已經(jīng)被排除在外。
中國(guó)駐英公使曾紀(jì)澤
1887年以后，阿姆斯特朗公司通過英商怡和洋行(Jardine Matheson)和德商載生洋行(J.J.Buchheister&Co.)作為總代理，繼續(xù)向中國(guó)推銷軍備。但1888年北洋海軍建成后，中國(guó)海軍的發(fā)展便停滯不前，再?zèng)]有試圖向歐洲訂購(gòu)新式軍艦。直到1894年甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前夕，李鴻章才緊急通過駐外公使覓購(gòu)軍艦。英國(guó)方面，經(jīng)過駐英公使龔照瑗的操作，最終從阿姆斯特朗公司購(gòu)入魚雷炮艇一艘，該艦在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后才得以解禁歸國(guó)，命名為“飛霆”。
中國(guó)駐英公使龔照瑗
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗使得中國(guó)苦心經(jīng)營(yíng)的北洋海軍全軍覆沒，“致遠(yuǎn)”“靖遠(yuǎn)”“超勇”“揚(yáng)威”四艘阿姆斯特朗巡洋艦在海戰(zhàn)中沉沒，六艘“鎮(zhèn)”字號(hào)“蚊子船”全部被日軍俘獲，大清帝國(guó)的阿姆斯特朗軍艦幾乎被一掃而空。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之后，清政府面對(duì)門戶洞開的海防形勢(shì)，不得不重新考慮外購(gòu)軍艦。1896年，李鴻章受命前往歐美各國(guó)考察，在英國(guó)期間也造訪了阿姆斯特朗公司，但此時(shí)他已經(jīng)失勢(shì)，因此未簽訂任何購(gòu)艦訂單。這一時(shí)期的海防事務(wù)重新由恭親王奕訢領(lǐng)銜的總理衙門主導(dǎo)，它首先通過駐德公使許景澄向伏耳鏗廠商接洽，商討購(gòu)買鐵甲艦的可能性，最終定為購(gòu)買三艘防護(hù)巡洋艦：“海容”“?；I”“海琛”。為尋求英、德之間的平衡，總理衙門也通過阿姆斯特朗公司的駐華代表敦樂伯(Martin Julius Dunlop)和瑞生洋行在阿姆斯特朗公司訂購(gòu)了兩艘防護(hù)巡洋艦，即“海天”“海圻”，這也是中國(guó)在阿姆斯特朗公司訂購(gòu)的噸位最大、威力最強(qiáng)的軍艦。這一時(shí)期由于北洋大臣失勢(shì)，購(gòu)艦流程變?yōu)榭偫硌瞄T—瑞生洋行—阿姆斯特朗公司的三方模式。
試航中的“致遠(yuǎn)”艦
在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后短暫的重建北洋海軍計(jì)劃之后，由于發(fā)生了庚子事變，海軍建設(shè)再次遭劫。但根據(jù)檔案判斷，從1906年開始，阿姆斯特朗、維克斯等英國(guó)造船廠商就一直沒有間斷過向中國(guó)政府推薦新軍艦的努力，如阿姆斯特朗公司就曾為中國(guó)設(shè)計(jì)了包括戰(zhàn)列艦、裝甲巡洋艦等在內(nèi)的十余型軍艦方案，但最終皆成畫餅。直至1907年清政府在陸軍部下設(shè)立籌辦海軍處，重整海軍軍備的計(jì)劃才被提上日程。1909年，籌辦海軍大臣載洵、海軍提督薩鎮(zhèn)冰等赴歐考察海軍，也前往阿姆斯特朗公司參觀，隨即決定在該廠訂購(gòu)練習(xí)巡洋艦一艘，并于次年設(shè)計(jì)完成，簽署合同。具體的聯(lián)絡(luò)事宜仍由瑞生洋行操辦。這艘巡洋艦被命名為“肇和”，它也是中國(guó)海軍在阿姆斯特朗公司購(gòu)艦的絕唱。在此后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，由于清廷覆亡，民初內(nèi)亂，中國(guó)再也無暇顧及海軍建設(shè)，給世人留下了深深的遺憾。
中國(guó)佬啊中國(guó)佬，
穿著一身藍(lán)布襖，
你來找那英國(guó)佬，
前來向他問聲好，
歡迎你來中國(guó)佬，
又買船來又買炮，
要是你肯掏腰包，
咱就請(qǐng)你吃薯?xiàng)l。
(John Chinaman，John Chinaman，
Dressed in yor suit ov blue，
Ye’ve cum te see John Englishman，
An’axee-how-he-doo.
Yor welcome here，John Chinaman，
Te buy yor guns an’ships，
An’if ye bring yor munny，John，
Ye’ll find us jolly chips.)
——節(jié)選自紐卡斯?fàn)柮窀琛吨袊?guó)水兵在紐卡斯?fàn)枴?“Chinese Sailors in Newcastle”)
阿姆斯特朗的工業(yè)帝國(guó)已成過眼云煙，大清帝國(guó)的黃龍旗也早已隕落，1881年接收“超勇”“揚(yáng)威”時(shí)留下的這首民歌卻猶在耳畔。當(dāng)我們拿起歷史的放大鏡，重新探尋阿姆斯特朗公司與中國(guó)海軍長(zhǎng)達(dá)30多年合作的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)，那一只只威武莊嚴(yán)的海上精靈便相繼登場(chǎng)，那一幕幕精彩絕倫的歷史活劇便拉開了帷幕。
（本文摘自張黎源著《泰恩河上的黃龍旗：阿姆斯特朗公司與中國(guó)近代海軍》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2020年8月。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)發(fā)布，原文注釋從略，現(xiàn)標(biāo)題為編者所擬。）
(本文來自澎湃新聞，更多原創(chuàng)資訊請(qǐng)下載“澎湃新聞”APP)
責(zé)任編輯：
