她叫曹誠英，1902年出生于一個(gè)富商之家。父親在武漢做筆墨、字畫、茶葉等方面的生意，家境殷實(shí)。再后來，她同父異母的二姐，嫁給了民國時(shí)期的風(fēng)云人物——胡適的同父異母的三哥，所以，在胡適面前，她的身份是：其三嫂的妹妹。
15歲的曹誠英，作為伴娘之一，參加了胡適的婚禮。彼時(shí)，26歲的胡適剛從美國留學(xué)回來，拿到博士學(xué)位的他成為了北京大學(xué)最年輕的教授，文質(zhì)彬彬，溫文儒雅。
婚禮上，在4位伴娘中最出眾的曹誠英，與新郎胡適，兩人居然一見鐘情，都對對方動(dòng)了心。曹誠英親熱地按胡適的乳名稱他為穈哥，胡適則稱她為表妹。盡管郎有情妾有意，但是，胡適正在娶的是別人！
胡適娶的是在他13歲時(shí)，母親就已為他訂婚的鄰村的村姑——江冬秀。胡適很不滿意這份包辦婚姻，但又不忍心違逆母親的意思，而且他家和江冬秀家還有親戚關(guān)系——胡適的姑婆是江的舅母。就這么著，胡適還是回來和江冬秀結(jié)婚了。
誰能料到，他居然在婚禮上對伴娘動(dòng)了情！內(nèi)心起了漣漪后，他們按捺不住內(nèi)心的情愫?；楹蟮暮m有一次去了曹誠英所在的村子，給她帶了一條繡有梅花的手帕，因?yàn)樗啦芟矚g梅花；而曹誠英，則將自己親手做的布鞋送給了她的穈哥——兩人就這樣以物傳情。再然后，胡適休完了寒假，返回了北大。
這一年，在胡適離開后，曹誠英不得不如期嫁給了未婚夫胡冠英——盡管她在美國留學(xué)的哥哥曹誠克極力反對這樁舊式包辦婚姻，但他阻止不了這樁婚姻。
1923年4月29日，胡適與曹誠英夫婦等人一同游覽西湖，多年未見，曹誠英已為人婦，褪去了當(dāng)初的稚嫩，多了一份機(jī)智與成熟，胡適開始對這個(gè)表妹，萌動(dòng)出了別樣的微妙感覺。
緣分，著實(shí)是妙不可言。可惜，此時(shí)，二人都不是自由身，男有妻，女有夫，縱使兩情相悅，卻也只能無奈的相忘于西湖。
1923年，胡適身體不適南下杭州修養(yǎng)，二人得以再次相見。為了清靜修養(yǎng)，胡適住在了煙霞洞的僧房里。煙霞洞的三個(gè)月生活，是胡適一生最難忘的時(shí)光。
胡適與曹誠英過上了神仙伴侶般的夫妻生活，他們一同散步，一同吃飯，一同看戲，可謂是夫唱婦隨，此刻，他們都無比慶幸對方的存在。
即便如此，胡適最終還是辜負(fù)了她。讓她一腔至誠真愛，付諸東流，只留下了一副唏噓寂寞的空殼。
