吾儕普通人，大多羨慕天才們的智慧，希望有朝一日自己也能擁有相同的才華。這個(gè)愿望即便不能立就，也要在子女后代的身上實(shí)現(xiàn)，盼望著教養(yǎng)出一個(gè)神童來，好光耀門楣，長(zhǎng)長(zhǎng)臉面。
但是，天才們有時(shí)也會(huì)羨慕起普通人的生活來。
蘇東坡曾作一首《洗兒詩》：“人皆養(yǎng)子望聰明，我被聰明誤一生。惟愿孩兒愚且魯，無災(zāi)無難到公卿?！蹦菚r(shí)他因自己的才華而受人妒忌，在“烏臺(tái)詩案”中遭到拷問和貶謫，生活一度凄涼慘淡，于是在幼子出世后作此一番慨嘆，也借機(jī)告誡世人擁有“天才”不一定就是好事。
或許有人認(rèn)為，蘇東坡此舉是別有用心的矯情，不足為信。但是，一千四百年前的大唐，曾有一位橫空出世的天才詩人，用自己的一生提前驗(yàn)證了東坡的話。
這個(gè)人的名字叫王勃。
01
如果統(tǒng)計(jì)中國(guó)有史書記載的文學(xué)天才，然后制成一張清單的話，王勃必須名列其中。而且，即便是在這樣一群人杰中比較，王勃也絕對(duì)是佼佼者的存在。
王勃，字子安，山西龍門人，與大史學(xué)家司馬遷算是同鄉(xiāng)。六歲那年，王勃就能寫出很像樣子的文章，被當(dāng)?shù)厝朔Q作是百年罕見的神童。大約九歲時(shí)，他開始閱讀史學(xué)家顏師古的著作《注漢書》，并且十分準(zhǔn)確地指出了其中的紕漏和錯(cuò)誤，寫成《指瑕》十卷，傳誦一時(shí)。在十歲之前，四書五經(jīng)中的學(xué)識(shí)，他早已熟爛于心、深得切要。在往后的兩三年間，王勃前往京城長(zhǎng)安學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)，研讀《周易》、《黃帝內(nèi)經(jīng)》一類艱深晦澀的經(jīng)典，而且頗有心得，短時(shí)間內(nèi)就達(dá)到了“博觀三才六甲之事，深諳明堂玉匱之?dāng)?shù)”的地步。
這樣的天才，不光是大唐，恐怕縱觀歷朝歷代也找不出幾人吧?！俺跆扑慕堋敝校撋倌瓿擅?，最年輕的王勃當(dāng)屬第一位。
古人讀書大多為了求官入仕，博取功名，尤其在唐朝初期招賢納士的政策下，大批有才學(xué)的士人都以能在政壇上大展宏圖為畢生愿望，王勃也不例外。不過，和一般人相比，他尋找門路契機(jī)入仕的年齡確實(shí)太小了些，過早地進(jìn)入政壇，政治經(jīng)驗(yàn)匱乏的缺點(diǎn)也嚴(yán)重影響了他此后半生的命運(yùn)。
02
唐高宗龍朔十三年（663年），年僅十三歲的王勃從長(zhǎng)安學(xué)成歸來，返回山西老家，開始四處謀求舉薦以進(jìn)入官場(chǎng)。他相信以自己驚人的才華，必定會(huì)引起愛慕文才的公卿們的注意，往后的仕途也會(huì)因此順利不少。于是，這個(gè)十三歲的稚子就開始在文章筆墨上抒發(fā)自己的志向與政見了。
第二年秋天，王勃給時(shí)任宰相的劉祥道寫了一篇《上劉右相書》，借機(jī)抒發(fā)自己的遠(yuǎn)大抱負(fù)。文章洋洋灑灑近三千字，引用《易經(jīng)》和《尚書》來闡述古代帝王的政治得失，其遣詞造句筆法精深，意象恢弘令人贊嘆，可謂是包羅萬象的大好文章。劉祥道讀完之后贊嘆不已，認(rèn)為有這樣的神童誕生乃是國(guó)家的祥瑞，將其上奏朝廷，王勃因此得以參加對(duì)策考試，并且獲得了一個(gè)相當(dāng)高的名次。
此后兩年間，王勃接連獻(xiàn)上幾篇名賦，深得高宗李治的賞識(shí)，這幾篇文章一直流傳到今日，讀起來仍使人有贊嘆之感。在十六歲時(shí)，王勃參加科舉中的幽素科考試，及第后，被授予“朝散郎”的文職，成為朝中最年輕的官員。同年，王勃寫就的《乾元殿頌》得到皇帝的高度評(píng)價(jià)，皇帝在得知這樣一篇瑰麗的文章是出自不滿二十歲的少年人之手時(shí)，更加贊嘆不已，稱之為“大唐奇才”。王勃因此得以和楊炯、盧照鄰、駱賓王齊名，躋身于“初唐四杰”之列，并擒得魁首。
照這樣的形勢(shì)下去，王勃的仕途完全就是一片光明。論文才，天下沒有幾個(gè)人能與他相提并論；論名聲，同代人中也沒有人能超過這個(gè)少年天才的。王勃此刻也許正沾沾自喜，甚至恍惚之間已然望見了不久未來的光輝前景。但是，命運(yùn)最令人敬畏之處就在于它將人引領(lǐng)至頂峰后，會(huì)突然將志得意滿的人一把推落谷底，萬劫不復(fù)。不幸的是，王勃就即將淪為命運(yùn)的玩物。
03
王勃入仕之后，憑借出眾的文名獲得皇帝第六子沛王李賢的賞識(shí)，進(jìn)入王府擔(dān)任修撰官一職。李賢即是后來有名的“章懷太子”，素有賢德之名，后來因受到其母武則天的懷疑而被賜死。但這些都已經(jīng)是后話了，此時(shí)李賢不過是個(gè)十二三歲的孩子，正是貪玩的年紀(jì)。
當(dāng)時(shí)的長(zhǎng)安城流行以斗雞取樂，王公貴族子弟們也樂此不疲，各自豢養(yǎng)訓(xùn)練有素的公雞以互相搏斗爭(zhēng)取勝利。對(duì)于小孩子而言，這種勝利帶來的滿足感自然是令人欣喜且容易得到，作為小王爺?shù)幕锇?，王勃也常常隨侍身旁，參與到助威之列。
一次，沛王李賢要與弟弟英王李哲斗雞，王勃出于玩笑之意，以戰(zhàn)場(chǎng)上討伐敵軍的口吻，寫了一篇檄文《檄英王雞》，代替李賢“討伐”英王。在一般人看來，王勃此舉不過是少年人貪玩的舉動(dòng)，算不得什么大事，最多充當(dāng)一笑而已。但是，在斗爭(zhēng)傾軋不斷的宮廷里，這篇文章的影響就立刻被放大了無數(shù)倍。
不知為何，這篇文章流傳到了高宗李治的手中，皇帝讀完之后龍顏大怒，認(rèn)為王勃身為王府官員，面對(duì)沛王貪玩胡鬧，不但不加勸阻，還加以調(diào)侃助興，屬于嚴(yán)重的失職。而以檄文做戲，是“有意”挑撥沛王和英王的兄弟情誼。要知道，在皇子之間，任何一點(diǎn)的摩擦都有可能演變成日后爭(zhēng)奪皇位的契機(jī)，不管是有意還是無意，在環(huán)境特殊的皇室之中，王勃此舉都已經(jīng)嚴(yán)重觸犯了禁忌。很快，王勃就被冠以“是且交構(gòu)”的罪名，被逐出沛王府，并被勒令離開京城長(zhǎng)安。
就這樣，王勃自十三歲開始謀劃的仕途之路，因?yàn)橐黄獛в型嫘π再|(zhì)的檄文而被無情地切斷，之前所有的黃粱美夢(mèng)，此刻都化作了泡影。他一下子由高峰跌落谷底，不斷地下沉，再也沒有得到翻身的機(jī)會(huì)。
04
離開長(zhǎng)安后，王勃前往四川游歷，那時(shí)的四川部分地區(qū)被稱作“劍南”，許多地方留存有與諸葛亮相關(guān)的遺跡。每及見此，聯(lián)想到諸葛武侯建立的功業(yè)，王勃就更加對(duì)自己的遭遇感到痛苦。
他這一時(shí)期的詩作，如《山中》、《蜀中九月》、《別人四首》等，基調(diào)都十分沉哀婉轉(zhuǎn)，大多傾訴不得志之怨和思鄉(xiāng)之苦。尤其是面對(duì)秋天時(shí)長(zhǎng)江兩岸落葉滿地、殘花隨風(fēng)而逝的景象，這些無法排解的傷心情愫就更加折磨他的內(nèi)心。一些詩句，如“自然堪下淚，誰忍望征塵”，即是他這時(shí)的寫照。
咸亨二年（671年），二十一歲的王勃返回長(zhǎng)安，打算再次參加科選，實(shí)現(xiàn)當(dāng)初的理想。他的好友凌季這時(shí)在虢州任職，他告訴王勃說虢州盛產(chǎn)藥草，而王勃恰好在醫(yī)藥方面頗有心得，于是便通過關(guān)系謀得了虢州參軍的職位。
按照王勃的打算，他也許能從此得到安穩(wěn)，循序漸進(jìn)地提升官階。但是，在他虢州任職期間，卻發(fā)生了一件十分奇怪，而又不見詳于正史的事，徹底擊碎了王勃對(duì)未來的一切向往，并且?guī)缀鯇⑺糜谒赖亍?/p>
官衙中有個(gè)名叫曹達(dá)的官奴獲罪，依律將要受到懲處。王勃與曹達(dá)相熟，便在逮捕人員到來之前將曹達(dá)藏匿在自己的住處。無論在古代還是今日，窩藏罪犯都是不輕的罪過，王勃也許是事先沒有深思熟慮，才將曹達(dá)藏匿，冷靜下來后才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)犯下窩藏之罪，十分害怕。于是，為了逃避罪責(zé)，他作出了一項(xiàng)令人無法理解的舉動(dòng)——?dú)⑺啦苓_(dá)，并藏匿尸體。
但是，一個(gè)書生想要瞞天過海，又豈是這般容易的？很快，事情敗露，王勃被判處死刑，關(guān)入大牢。
往日曾夢(mèng)想過的輝煌，此刻已成泡影，更糟糕的是，自己連性命都無法保住，王勃的內(nèi)心除了萬念俱灰外，真不知還能作何感想。
幸運(yùn)的是，不久之后，天下大赦，釋放牢獄中的所有凡（改：犯）人，王勃才僥幸撿回一條性命。不過，他的仕途，是再也徹底沒有一絲絲希望了。當(dāng)年寫下《檄英王雞》一文，雖然給他帶來了不小的影響，但留存了一線入仕的機(jī)會(huì)。而這次的殺人案就沒有那么簡(jiǎn)單了，不僅致使王勃自己的仕途斷絕，更糟糕的是，王勃的父親王福疇也受到牽連，被貶謫到海南交趾擔(dān)任縣令。一直以來，王勃都是奉行儒家禮法的大孝子，這樣的處罰結(jié)果，無疑比死刑還讓他痛苦。
05
出獄之后一年，王勃二十五歲，經(jīng)過一段時(shí)間修整后，驚魂甫定的他打算前往海南看望父親。公元675年秋天，他從洛陽乘船出發(fā)，沿著運(yùn)河向東南方向前行，不久抵達(dá)淮安，而后經(jīng)江南南下，大約在同年九月九日重陽節(jié)，抵達(dá)江西南昌。
南昌，在當(dāng)時(shí)被人稱作洪都，是為長(zhǎng)江南岸一座富饒而雄壯的城市。都督閻伯輿正在剛剛修葺好的滕王閣內(nèi)舉行一場(chǎng)盛大的宴會(huì)，途經(jīng)此地的王勃也受到邀請(qǐng)出席。這時(shí)的王勃也許還沉浸在憂傷之中不能自拔，他大概還不知道，今天他就要寫下中國(guó)歷史上最為閎偉瑰麗的文章——《滕王閣序》
這場(chǎng)宴會(huì)，實(shí)際上是都督閻伯輿為了夸耀女婿孟學(xué)士的文才而舉辦的，赴宴賓客對(duì)此心知肚明，因此在閻伯輿邀請(qǐng)眾人作序時(shí)，全都推辭不就。王勃因?yàn)槭钦У酱说?，不了解閻伯輿的用意，加上酒意正濃，美景?dāng)前，于是接過紙筆，揮毫而就。
也許是心中長(zhǎng)久積壓的痛苦使然，又或者是滕王閣的宏大景象震撼，王勃在這篇序中融入了前所未有的深度思考與釋然解脫之感。“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”，一句詩便將黃昏日落時(shí)，從滕王閣遠(yuǎn)眺高望的景象囊括其中，其語言并不晦澀，甚至常為后世評(píng)論家批評(píng)冗長(zhǎng)，但卻達(dá)到了恰如其分的好處。再比如“窮且益堅(jiān)，不墮青云之志”一絕句，氣勢(shì)上稍弱于宗愨的“愿乘長(zhǎng)風(fēng)破萬里浪”，卻符合儒生斯文且堅(jiān)定的形象。除此之外，王勃此刻的志向也在詩句中得到了體現(xiàn)，雖然“時(shí)運(yùn)不齊，命運(yùn)多舛”，但他仍不愿就此頹唐下去，“阮籍猖狂，豈效窮途之哭！”，說到底，他終究是不會(huì)學(xué)魏晉時(shí)人那樣自暴自棄、避世退隱的。
寫罷詩篇，王勃也不管都督閻伯輿是否高興，徑直下樓乘船離去。他的詩情和胸襟已經(jīng)得到滿足，長(zhǎng)久以來欲傾訴的話也都已經(jīng)盡訴，再?zèng)]有一絲留戀，揮揮衣袖，就告別了高臨江渚的滕王閣。
也許王勃經(jīng)此之后又再度燃起了對(duì)未來生活的向往，那籠罩著他離去背影的霞光仿佛象征著美好的未來，正向他輕輕招手?；蛘弋?dāng)他南渡歸來，新的人生會(huì)突然開啟，創(chuàng)造出不同以往的天地。他瘦削的面孔上露出自信的微笑，縱情享受著長(zhǎng)江北岸吹來的江風(fēng)，在身后一驚嘆贊賞聲中，向南方的大海奔去。
然而，王勃的新生活還未來得及開始，一直尾隨著他的命運(yùn)就關(guān)上了所有的門窗。
第二年，春夏之交。
探望完父親后，王勃乘船踏上歸途，卻在海上突遭臺(tái)風(fēng)墜入水中，于驚悸和窒息中去世，走完了他短短二十七年，卻跌宕起伏不斷的人生。在他身后，只留下一處海邊的枯冢和傳頌千年的詩篇，而他本人，卻是再也看不到了。
王勃的一生，絕對(duì)擔(dān)得起天才二字，但也正是因此他才過早地卷入政治漩渦之中，撕裂了本應(yīng)得到的美好未來。天才天才，到底是“天生我才”還是“天妒英才”？這個(gè)問題仿佛可以追溯到無盡的時(shí)空和無盡的人生矛盾中去，關(guān)于人生是否無常的答案，或許也只有親身經(jīng)歷了一切的王勃本人才能知曉。
策劃：魚羊史記 監(jiān)制：魚公子
撰文：薩埵 制作：吃硬盤吧、發(fā)達(dá)蚊
本作品版權(quán)歸「魚羊史記」所有，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。歡迎轉(zhuǎn)發(fā)朋友圈。
