1946年的初夏，是第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束之后的第一個(gè)夏天。但是，世界卻并不太平。在中國，蔣介石的國民政府挑起對(duì)中原解放區(qū)的總攻，內(nèi)戰(zhàn)烽火再起。在歐洲，橫亙?cè)跂|西兩大陣營(yíng)之間的鐵幕已經(jīng)緩緩降下，冷戰(zhàn)一觸即發(fā)。在大西洋和太平洋之間，美國也有自己的煩惱：入夏以來，美國東北部雨水就反常的多。以新澤西州的聯(lián)合縣（Union County）為例，1946年6月的頭5天，當(dāng)?shù)亟邓烤瓦_(dá)到了4.4英寸（超過110毫米），超過1945年6月整個(gè)月的降水量。
大量的降水帶來的潮濕環(huán)境為蚊蟲的滋生提供了良好的環(huán)境。那個(gè)初夏，美國的許多地區(qū)迎來了一場(chǎng)“蚊疫”。隨之而來的，是一種今天的我們已經(jīng)不太熟悉的疾病。
“在卑爾根縣（Bergen County），那些曾在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)上有抗擊這種疾病經(jīng)驗(yàn)的老兵們被廣泛地動(dòng)員了起來，只不過這次他們要對(duì)抗的是蚊子。”
這是《紐約時(shí)報(bào)》在6月11日的報(bào)道中提到的消息。這種神秘的疾病，就是肆虐了人間數(shù)千年的瘧疾。為了徹底消滅瘧疾，美國政府在1946年7月1日在南部的亞特蘭大成立了傳染病中心（Communicable Disease Center），簡(jiǎn)稱CDC。日后，這個(gè)機(jī)構(gòu)發(fā)展成為了今天我們?cè)谛侣勆辖?jīng)?？梢钥匆姷拿绹膊】刂婆c預(yù)防中心（Center for Disease Control and Prevention），兩者的縮寫都是CDC。之所以選擇將CDC的總部設(shè)立在亞特蘭大而不是首都華盛頓，也是因?yàn)楸藭r(shí)美國南部的瘧疾疫情嚴(yán)重，將總部設(shè)在南部便于抗擊瘧疾。
七十余年過去了，從瘧疾，到麻疹，再到艾滋病，CDC見識(shí)了一個(gè)又一個(gè)疾病在美國的肆虐，又成功地控制住了這些疾病的擴(kuò)散。
如今的美國再次面臨疫情的挑戰(zhàn)，CDC能否成功地幫助美國走出這次的危機(jī)還是未知數(shù)。以史為鑒，可以知興替。讓我們走進(jìn)CDC的歷史，看看它是如何誕生的？在此前又是怎樣應(yīng)對(duì)來勢(shì)洶洶的傳染病的？
消滅瘧疾
如果要挑選一種人類熟悉卻又陌生的傳染病，那么瘧疾肯定榜上有名。人們對(duì)它熟悉，是因?yàn)樗侨祟?a href="/kx/caijing/57884.html">歷史上最古老的疾病之一。早在古埃及、古希臘以及我國的商朝，人們就有關(guān)于瘧疾的記載。說人們對(duì)它不熟悉，是因?yàn)殚L(zhǎng)期以來人們對(duì)瘧疾的發(fā)源、傳播以及治療都沒有清楚準(zhǔn)確的認(rèn)識(shí)。中世紀(jì)的歐洲人以為瘧疾是通過空氣傳播的。英語中的瘧疾一詞，Malaria，就來自于中世紀(jì)意大利語的mal’aria，意思是骯臟的空氣。此后，雖然人們發(fā)現(xiàn)了青蒿以及金雞納樹等植物在治療瘧疾上有奇效，但是具體的原理，還得等到近代才能被人們發(fā)現(xiàn)。直到二戰(zhàn)時(shí)，瘧疾依舊是生活中常見的疾病。著名作家汪曾祺就曾在抗戰(zhàn)期間，前往西南聯(lián)大的路上罹患惡性瘧疾，險(xiǎn)些喪命。
正是為了應(yīng)對(duì)在軍中肆虐的瘧疾，美國政府在全面加入二戰(zhàn)之后不久，就在1942年的3月建立了戰(zhàn)區(qū)瘧疾控制項(xiàng)目（Malaria Control in War Areas），簡(jiǎn)稱MCWA，旨在避免瘧疾疫情在美國南部以及太平洋各島嶼上的基地中爆發(fā)，影響士兵的戰(zhàn)斗力。如上文所講，將MCWA的總部設(shè)置在南部的亞特蘭大，也正是因?yàn)楫?dāng)時(shí)美國南部是瘧疾的重災(zāi)區(qū)。這也是美國近代歷史上第一次由聯(lián)邦政府主導(dǎo)的抗疫活動(dòng)。
MCWA建立的之后的短短一年之內(nèi)，就成了任務(wù)范圍橫跨21個(gè)州及領(lǐng)地，共計(jì)1161個(gè)陸海軍營(yíng)地及軍工設(shè)施的龐大機(jī)構(gòu)。在機(jī)構(gòu)的協(xié)調(diào)和指導(dǎo)下，美國各級(jí)政府建立起了一支防蚊滅蚊的大軍。在1943年，全美總計(jì)有500輛汽車，175輛自行車，2875臺(tái)滅蚊灑水裝置投入到春夏滅蚊的戰(zhàn)爭(zhēng)中去。同時(shí)，MCWA還組織了數(shù)百名技術(shù)人員及工程師，走訪南部的各處軍事設(shè)施，因地制宜地為地方政府的防疫提出建議。
當(dāng)時(shí)MCWA提出的口號(hào)是“打破瘧疾傳染鏈”以及四個(gè)進(jìn)攻：“向害蟲發(fā)起進(jìn)攻”、“向無知發(fā)起進(jìn)攻”、“向成蚊發(fā)起進(jìn)攻”以及“向幼蚊發(fā)起進(jìn)攻”。其中最主要的是要將蚊子消滅在幼體階段，消滅在水中。翻閱當(dāng)時(shí)的宣傳手冊(cè)，總能讓人想起我國每到夏天都會(huì)開展的預(yù)防登革熱的活動(dòng)。諸如避免積水，殺毒滅蚊，通渠排水等措施是很類似的。都是以預(yù)防為主，以攻為守。
當(dāng)時(shí)MCWA的宣傳海報(bào)。當(dāng)時(shí)醫(yī)學(xué)專家們就意識(shí)到了，在基層官員以及民眾中培養(yǎng)防疫意識(shí)是防疫工作中的重要一環(huán)
由MCWA領(lǐng)導(dǎo)的抗擊瘧疾預(yù)防瘧疾的行動(dòng)，成果喜人。僅僅是在滅蚊活動(dòng)剛剛開始的1942年，南部各州的成蚊數(shù)量就只有往年的四分之一。自古以來，疫情就是各國行軍打仗路上的一大挑戰(zhàn)。可以說，MCWA卓有成效的工作為保證二戰(zhàn)期間美國后方的穩(wěn)定起到了不可或缺的作用。幫助美國政府打贏了本土的這場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。
1943年美國政府出版的宣傳手冊(cè)上的成果宣傳海報(bào)。上面寫著“美國及波多黎各的1161處軍事設(shè)施免于瘧疾的襲擾。瘧疾是第二次世界大戰(zhàn)期間最危險(xiǎn)的疾病。”最下方則是美國公共衛(wèi)生局的徽章
也正是因?yàn)槠湓诳箵舣懠采媳憩F(xiàn)出色，二戰(zhàn)結(jié)束之后，美國政府決定保留MCWA的組織架構(gòu)，并就地改組為傳染病中心（CDC），負(fù)責(zé)在全美范圍內(nèi)徹底消滅瘧疾。將其在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)獲得的經(jīng)驗(yàn)推廣到美國全國之后，CDC極大地加快了美國消滅瘧疾的進(jìn)程。僅僅幾年之后，在1951年，美國政府宣布正式在全國范圍內(nèi)消滅了瘧疾這一困擾人類數(shù)千年的傳染病。
CDC此時(shí)將視線轉(zhuǎn)向了另一種惡性的傳染?。郝檎睢?
新的武器：疫苗
麻疹與瘧疾一樣，都是困擾了人類社會(huì)數(shù)千年的疾病。與瘧疾不同的是，麻疹的傳播不需要中間宿主。同時(shí)，麻疹擁有極強(qiáng)的傳染能力。我們都知道，造成此次新冠疫情的新冠病毒COVID-19的R0一開始推算是2.5左右，也就是在什么都不做的情況下，每個(gè)病人可以傳染2.5個(gè)健康人。之后，有的研究者將其R0大幅修正調(diào)高到了5.7左右。但是，就算是這樣的傳染效率，面對(duì)麻疹也是小巫見大巫：麻疹的R0達(dá)到了驚人的12至18，是人類已知的傳染力最強(qiáng)的疾病之一。長(zhǎng)久以來，人們面對(duì)麻疹束手無策。在上世紀(jì)60年代之前，基本每?jī)扇耆蚓蜁?huì)迎來一次麻疹大流行。
正是因?yàn)槁檎畛瑥?qiáng)的傳染效率，以及直接通過空氣傳播的特點(diǎn)，當(dāng)CDC面對(duì)麻疹時(shí)，無法像處理瘧疾時(shí)那樣通過物理斬?cái)鄠魅炬渷眍A(yù)防，只能仰賴一樣新的武器：疫苗。自從英國醫(yī)生愛德華·詹納在1796制出牛痘疫苗來預(yù)防天花之后，疫苗成為了人們對(duì)抗傳染病時(shí)最有效的武器。在接下來的兩個(gè)世紀(jì)里，霍亂、炭疽、鼠疫、結(jié)核病、破傷風(fēng)等傳染病紛紛倒在了各自的疫苗前。1955年，伴隨著脊髓灰質(zhì)炎疫苗的問世，CDC開始了歷史上第一次全國范圍內(nèi)的宣傳疫苗行動(dòng)。一時(shí)間，接種疫苗成了風(fēng)靡美國的時(shí)髦行動(dòng)。疫苗來到一座城市，是可以登上報(bào)紙頭版的大新聞。
1955年4月17日，《圣迭戈聯(lián)合報(bào)》頭版頭條報(bào)道了本地的疫苗接種情況：“28000人接種了脊髓灰質(zhì)炎疫苗”字里行間洋溢著對(duì)醫(yī)療進(jìn)步的激動(dòng)之情
1964年CDC推廣疫苗的海報(bào)。“打疫苗了嗎？快來給你的健康打一劑強(qiáng)心針吧！”主題和口號(hào)緊扣六十年代美國的航天熱潮。下方的蜜蜂就是CDC的吉祥物。
正是在這段時(shí)間，美國終于成功研制出了麻疹的疫苗。1965年，CDC正式將麻疹疫苗列入免疫增進(jìn)資助項(xiàng)目的條目中。次年，CDC開始了在全國境內(nèi)消滅麻疹的行動(dòng)。此后，麻疹疫苗經(jīng)過優(yōu)化之后變得更加安全，副作用更小。在1978年，CDC定下了在五年后，也就是1982年，要完全消滅麻疹。到了1981年，當(dāng)年通報(bào)的麻疹病例數(shù)已經(jīng)比1980年下跌了80%，勝利就在眼前了。
但是，就在同一年，一個(gè)新的未知的威脅，開始緩緩出現(xiàn)在CDC的視野中。
未知的敵人
在1981年6月5日CDC出版的周報(bào)中，報(bào)告了洛杉磯地區(qū)出現(xiàn)的奇怪的肺囊蟲肺炎擴(kuò)散的現(xiàn)象。此前這種由肺囊蟲導(dǎo)致的肺炎在美國很罕見，以至于用于治療這種疾病的藥品潘它密汀在美國還沒有獲得相關(guān)部門的準(zhǔn)入批準(zhǔn)。但是，從1980年10月到1981年5月期間，洛杉磯卻密集地報(bào)告了5名這樣的患者。他們都是二三十歲的壯年男性，此前都身體健康，沒有流行病史。他們發(fā)病的過程也很急促。通常都是數(shù)月高燒不退，附帶肝功能衰退。臨床癥狀類似白血病或者巨細(xì)胞病毒感染，但是對(duì)治療卻沒什么反應(yīng)。數(shù)月的高燒之后，他們都發(fā)展出了類似肺炎的癥狀。而進(jìn)入這一階段之后，患者通常也就時(shí)日無多了。這五名病患在報(bào)告時(shí)，已經(jīng)有兩名病逝。雖然CDC此時(shí)認(rèn)為這是一種肺炎，但專家都知道這是此前他們從未見過的一種疾病。要說這5名患者還有什么共同點(diǎn)的話，那就是他們的性取向——他們都是同性戀者。
看到這里，大家可能會(huì)恍然大悟……沒錯(cuò)，這種被CDC初步報(bào)告為肺炎的疾病，就是艾滋病。這5名患者也是美國記錄中最早的一批疑似艾滋病患者。
在此次疫情中以出色的能力被美國國內(nèi)民眾熟知的安東尼·福奇（Anthony Fauci）在當(dāng)時(shí)還只是美國國家衛(wèi)生院的一名研究員。1982年6月，福奇在《內(nèi)科醫(yī)學(xué)年鑒》上發(fā)表了一篇關(guān)于艾滋病的論文。當(dāng)然，當(dāng)時(shí)沒人知道艾滋病是什么東西。福奇在論文中指出，在1981年的夏天，CDC開始接到許多伺機(jī)性感染的病例。所謂伺機(jī)性感染，就是由一些寄生在健康人體內(nèi)的病原體導(dǎo)致的疾病。它們?cè)谌梭w免疫系統(tǒng)正常時(shí)不會(huì)導(dǎo)致生病，只有在人體的免疫系統(tǒng)出現(xiàn)缺陷時(shí)，才會(huì)伺機(jī)感染人體。
在此次新冠疫情中，福奇因?yàn)槠涑錾膶I(yè)知識(shí)與審慎的發(fā)言贏得了美國人民的尊敬。（圖片來源：美聯(lián)社）
當(dāng)時(shí)在美國各處開始出現(xiàn)的這些病人都是這樣的情況。他們都是男同性戀者，此前都很健康。自從1981年6月之后，美國全國的這種怪病的病例數(shù)量開始逐漸增加，每天CDC都至少會(huì)接到一個(gè)新增病例的通報(bào)。到1982年6月這篇論文刊發(fā)的時(shí)候，美國國內(nèi)的總病例數(shù)已經(jīng)達(dá)到了290例。福奇因此在論文中指出“這種疾病已經(jīng)成為了一個(gè)公共健康問題，在我們社會(huì)的某一群體中出現(xiàn)了流行病的趨勢(shì)?！?
1981年7月3日A20版上的這篇報(bào)道是《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)艾滋病的第一次報(bào)道。此時(shí)人們對(duì)于這種疾病還一無所知。這從這篇報(bào)道的標(biāo)題上就可以看出來：“41名同性戀者染上罕見的癌癥?！?/p>
與此前CDC遇到的敵人不同，這是一種全新的疾病。人們不知道其傳播途徑、不知道其致病原因，預(yù)防更是無從談起。CDC當(dāng)即將一名研究員派往洛杉磯進(jìn)行調(diào)查。到82年時(shí)，這名研究員已經(jīng)通過初步的調(diào)查，逐漸查出了艾滋病傳播與當(dāng)時(shí)同性性行為之間的可能聯(lián)系。但是就在此時(shí)，這種怪病似乎又發(fā)展出了新的傳播方式。當(dāng)年夏天，陸續(xù)有兩例異性戀血友病患者被通報(bào)罹患這種疾病。原來是因?yàn)檠巡』颊呓邮艿哪蜃又谢烊肓嘶疾≌呔璜I(xiàn)的血液。此后這種怪病的通報(bào)病例逐漸擴(kuò)散到了各個(gè)年齡段以及性取向的人群。1982年9月，CDC正式將這種疾病定名為艾滋?。ˋIDS），全稱為獲得性免疫缺陷綜合征。
在這種情況下，CDC的反應(yīng)可以說是很迅速的。在1982年11月就基于對(duì)已有病例的研究推出了初步的預(yù)防指導(dǎo)方針。當(dāng)時(shí)主要參考的是預(yù)防乙肝的準(zhǔn)則。次年3月，基于更加豐富的流行病學(xué)數(shù)據(jù)，CDC牽頭聯(lián)合美國食品藥品監(jiān)督管理局（FDA）以及國立衛(wèi)生研究院（NIH）發(fā)布了更為細(xì)致的預(yù)防指南。這份指南的發(fā)布時(shí)，人們甚至都還不知道艾滋病的致病原因。而最早的抗體檢測(cè)也要等到2年后才會(huì)面世。但是，在這種艱難的條件下，這份總共有5點(diǎn)的預(yù)防指南卻沒有出現(xiàn)大的錯(cuò)誤。預(yù)防指南要求的減少性接觸以及停止獻(xiàn)血切斷的正是艾滋病最主要的兩種傳播途徑：性傳播以及血液傳播。
CDC之所以能在致病原因都搞不清楚的情況下，提出正確的預(yù)防手段，是因?yàn)槠鋵?duì)已有病例的流行病學(xué)研究。1983年的這份預(yù)防指南，可以說是科學(xué)的一次偉大勝利。為控制早期艾滋病的傳播起到了極大的積極作用。也正是因?yàn)樵诎滩⊙芯恐械木薮筘暙I(xiàn)，福奇在1984年被擢升為了NIH下屬美國國家過敏和傳染病研究所的所長(zhǎng)，直到今天。
結(jié)語
自從CDC創(chuàng)建以來，已經(jīng)見證了無數(shù)疾病在美國的肆虐以及消退。從早期的消滅瘧疾，到抑制脊髓灰質(zhì)炎以及麻疹，再到面對(duì)未知的艾滋病，CDC逐漸成長(zhǎng)成了一個(gè)可靠并且手段多樣的疾病研究以及預(yù)防機(jī)構(gòu)。
CDC位于亞特蘭大的總部（圖片來源：美國公共廣播電視公司）
此次面對(duì)又一種全新病毒的挑戰(zhàn)，CDC在對(duì)抗新冠的這場(chǎng)防疫戰(zhàn)爭(zhēng)中依舊表現(xiàn)優(yōu)異。根據(jù)美國媒體Politico的報(bào)道，在我國就不明原因肺炎疫情通知世衛(wèi)組織的3天之后，CDC主任羅伯特·雷德菲爾德就警告了白宮這一疫情對(duì)美國潛在的威脅。但是，這次CDC卻遇到了不可抗力：一個(gè)不靠譜的白宮。美國總統(tǒng)特朗普和他身邊的幕僚團(tuán)隊(duì)無視了來自專家的警告。最終，病毒在美國的傳播失控。
現(xiàn)在新冠已經(jīng)成為了肆虐全球的流行病，人類只有聯(lián)合起來才能將其擊敗。CDC出色的研究團(tuán)隊(duì)是人類共同抗疫努力中的重要一環(huán)。在美國政府領(lǐng)導(dǎo)層荒腔走板的現(xiàn)在，CDC及其手下的醫(yī)療專家們將會(huì)是美國人民最大的希望。
(本文來自澎湃新聞，更多原創(chuàng)資訊請(qǐng)下載“澎湃新聞”APP)
責(zé)任編輯：
