美國(guó)總統(tǒng)與他們的“筆桿子”點(diǎn)關(guān)注，不迷路！專注發(fā)布體制內(nèi)職場(chǎng)、時(shí)政動(dòng)態(tài)，公文寫(xiě)作
作者:高洪山 張 陽(yáng)
對(duì)于美國(guó)總統(tǒng)來(lái)說(shuō)，要獲得競(jìng)選成功并當(dāng)好總統(tǒng)，一個(gè)重要條件就是要善于演講。美國(guó)總統(tǒng)在任期間要發(fā)表很多演講：大選期間要發(fā)表競(jìng)選演講，就職典禮上要發(fā)表就職演講，每年年初發(fā)表國(guó)情咨文時(shí)也要演講?？偨y(tǒng)站在臺(tái)上總是口若懸河，滔滔不絕，常常博得聽(tīng)眾的喝彩。其實(shí)，總統(tǒng)演講并非隨口而出的即席談話，而是經(jīng)過(guò)一番精心準(zhǔn)備的“照本宣科”。在總統(tǒng)精彩演講的背后，有很多“無(wú)名英雄”在為他埋頭筆耕。每一篇演講稿都凝結(jié)著大家的智慧與汗水。他們就是白宮的撰稿人——總統(tǒng)的“筆桿子”。
一總統(tǒng)演講稿的寫(xiě)作過(guò)程十分復(fù)雜，在寫(xiě)作前和寫(xiě)作中，總統(tǒng)新聞辦公室、總統(tǒng)顧問(wèn)、白宮內(nèi)閣和其他行政部門(mén)會(huì)將帶有大量信息和不同觀點(diǎn)的材料呈送總統(tǒng)?？偨y(tǒng)看后再將這些材料轉(zhuǎn)給他的撰稿人。對(duì)于剛剛?cè)肼毜男率謥?lái)說(shuō)，成堆的文字材料常常會(huì)把他們搞得暈頭轉(zhuǎn)向。動(dòng)筆前，撰稿人要熟悉總統(tǒng)的行為方式和演講風(fēng)格。比如，有的總統(tǒng)喜歡文采飛揚(yáng)，有的總統(tǒng)偏愛(ài)引經(jīng)據(jù)典，有的總統(tǒng)愿意簡(jiǎn)單中肯。有時(shí)為了確保總統(tǒng)滿意，寫(xiě)作班子不得不準(zhǔn)備幾套方案供其挑選。方案確定后，大家還要經(jīng)過(guò)反復(fù)斟酌、醞釀、撰寫(xiě)、修改，最終成品往往是集體智慧的結(jié)晶。
要成為總統(tǒng)撰稿人，尤其是深受總統(tǒng)信賴和重視的核心撰稿人，并非一件輕而易舉的事。一般來(lái)說(shuō)，他首先必須具備某一方面的專業(yè)知識(shí)。比如在約翰遜總統(tǒng)的寫(xiě)作班子里，道格拉斯·科特負(fù)責(zé)起草關(guān)于健康、教育和福利方面的演講稿，為了出色完成任務(wù)，他必須了解相應(yīng)的政策法規(guī)，具備相關(guān)的系統(tǒng)知識(shí)，掌握有關(guān)的數(shù)據(jù)信息；理查德·顧德溫負(fù)責(zé)為總統(tǒng)起草關(guān)于民權(quán)問(wèn)題的演講稿，他是民權(quán)方面的資深專家，那篇著名的《我們要勇往直前》就出自他的手筆。
要成為總統(tǒng)撰稿人，除了具備專業(yè)知識(shí)，還要善于抓住機(jī)遇，最好是能夠被總統(tǒng)直接發(fā)現(xiàn)。派屈克·布坎南就是憑借他的才華和機(jī)遇從一名小報(bào)編輯逐步成為尼克松總統(tǒng)的核心撰稿人的。布坎南同尼克松的初次見(jiàn)面是在一次雞尾酒會(huì)上。當(dāng)時(shí)，布坎南好不容易得到與尼克松見(jiàn)面的機(jī)會(huì)，于是纏著對(duì)方不放，一個(gè)勁地向他提問(wèn)。盡管尼克松屢屢拒絕回答，但他還是“死皮賴臉”地不肯離開(kāi)。雖然尼克松有些不耐煩，但對(duì)他的執(zhí)著精神留下了深刻印象。后來(lái)，尼克松當(dāng)選總統(tǒng)，熱衷于舉行記者招待會(huì)展示個(gè)人魅力與領(lǐng)導(dǎo)才能。此時(shí)，他特別需要像布坎南那樣有知識(shí)、有才能、有魄力的人為他效勞。恰好這時(shí)布坎南正負(fù)責(zé)為白宮高層作“每日新聞?wù)保袡C(jī)會(huì)與尼克松進(jìn)一步接觸，這個(gè)優(yōu)勢(shì)使得他最終成為深受總統(tǒng)信賴的得力助手與核心撰稿人。
二美國(guó)歷任總統(tǒng)都較為重視演講稿的撰寫(xiě)，并不同程度參與有關(guān)工作。富蘭克林·羅斯福參加競(jìng)選時(shí)為了增強(qiáng)演講效果，精心組建了一個(gè)龐大的寫(xiě)作班子，專門(mén)為他起草競(jìng)選演講稿。班子中的成員大多是從他的個(gè)人助手中挑選出來(lái)的?？偨y(tǒng)十分了解他們的特長(zhǎng)與才能，深知他們各自對(duì)哪個(gè)領(lǐng)域的情況最為熟悉。這些人與羅斯福共事多年，十分了解他的性格與喜好，善于撰寫(xiě)與其風(fēng)格相符的演講稿。羅斯福向他們提出了明確要求：每一篇演講稿中都要體現(xiàn)出他的主體思想，保證他的政策主張和公開(kāi)言辭的一致性。入主白宮后，不論工作多忙，羅斯?？偨y(tǒng)都會(huì)親自過(guò)問(wèn)演講稿的撰寫(xiě)情況，并經(jīng)常親臨指導(dǎo)——從觀點(diǎn)的提出到最后定稿都要一一過(guò)問(wèn)。與前任相比，杜魯門(mén)總統(tǒng)的工作方法有所不同。他先將起草工作全部交給寫(xiě)作班子，到了規(guī)定日期再來(lái)逐一檢查。當(dāng)然，總統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)是十分嚴(yán)格的，從篇章結(jié)構(gòu)到列舉事例，從提出觀點(diǎn)到每一句話、每一個(gè)詞，都要接受檢驗(yàn)。
為總統(tǒng)撰寫(xiě)演講稿，除了注重講稿的思想性、準(zhǔn)確性，很多時(shí)候還要充分考慮稿件的節(jié)奏感和聽(tīng)眾的接受度。福特總統(tǒng)的演講以簡(jiǎn)明扼要，精彩洗練著稱。這在很大程度上得益于總統(tǒng)的首席撰稿人——羅伯特·哈特曼。后者在總結(jié)為總統(tǒng)撰寫(xiě)講話稿的經(jīng)驗(yàn)時(shí)說(shuō)，福特總統(tǒng)要求為他撰寫(xiě)演講稿要抓住三個(gè)關(guān)鍵:第一個(gè)關(guān)鍵是，稿子不要寫(xiě)得太長(zhǎng)，能20分鐘解決問(wèn)題就不要拖到21分鐘。演講時(shí)間太長(zhǎng)，再精彩的內(nèi)容也沒(méi)有人愿意聽(tīng)。第二個(gè)關(guān)鍵是，撰寫(xiě)演講稿需要具有創(chuàng)作戲劇和詩(shī)歌的功夫。使用的詞語(yǔ)要悅耳、動(dòng)聽(tīng)，要有節(jié)奏感和主旋律的變化，整個(gè)講稿要像一部音樂(lè)作品一樣完整和諧。第三個(gè)關(guān)鍵是，所寫(xiě)演講稿應(yīng)簡(jiǎn)明扼要，通俗易懂，生動(dòng)有趣，使大家喜歡聽(tīng)、聽(tīng)得懂、記得住。
三總統(tǒng)與他的撰稿人不僅僅是工作中的上下級(jí)關(guān)系，由于接觸時(shí)間較多，彼此交往頻繁，他們往往能夠更加相互理解，相互信任。休斯是小布什總統(tǒng)身邊一位得心應(yīng)手的助手，總統(tǒng)許多重要講稿起草后都要交給休斯修改和潤(rùn)色。有時(shí)，小布什與休斯在事先并未通氣的情況下，會(huì)對(duì)同一篇講稿作出完全相同的修改，可謂心有靈犀?！靶菟股朴诶斫饪偨y(tǒng)的意圖，她在任何情況下總能體察總統(tǒng)的心理，了解總統(tǒng)在何種場(chǎng)合想要說(shuō)些什么，也知道總統(tǒng)會(huì)以何種方式表達(dá)出來(lái)。”白宮首席撰稿人麥克·格爾森回憶說(shuō)。
小布什擔(dān)任得州州長(zhǎng)期間，休斯擔(dān)任州長(zhǎng)辦公室主任。無(wú)論是重大政治任務(wù)還是一般事務(wù)性工作，休斯總能從容不迫、有條不紊地及時(shí)處理妥當(dāng)，從未有過(guò)怨言。小布什就任總統(tǒng)后，立即任命休斯出任總統(tǒng)顧問(wèn)，負(fù)責(zé)白宮公共關(guān)系運(yùn)作策劃。總統(tǒng)心中清楚，休斯曾擔(dān)任過(guò)電視臺(tái)記者，對(duì)同行的心理狀態(tài)可謂了如指掌，與記者打交道自然如魚(yú)得水。盡管總統(tǒng)顧問(wèn)并非什么有頭有臉的官職，名義上也沒(méi)有內(nèi)閣官員位高權(quán)重，但實(shí)際上其對(duì)小布什制定政策的影響沒(méi)有任何界限。
小布什的傳媒顧問(wèn)馬克·麥金農(nóng)曾形象地將休斯比作“總統(tǒng)行動(dòng)的指南針”。此話似乎有些夸張，但不可否認(rèn)的是，無(wú)論是在政治、經(jīng)濟(jì)方面，還是在外交、軍事方面，小布什非常注重聽(tīng)取休斯的意見(jiàn)?？偨y(tǒng)常常要求休斯對(duì)他說(shuō)真話，休斯總是力求百分之百地做到這一點(diǎn)。在她的辦公桌上方赫然寫(xiě)著一句話——“告訴布什真相”。桌旁還有一張便條，上面寫(xiě)著丘吉爾的一句名言：“我不是獅子，但要發(fā)出獅子般的怒吼。”休斯立說(shuō)立行，工作實(shí)事求是，從不拐彎抹角。她曾直截了當(dāng)?shù)貙?duì)小布什說(shuō)：“如果你不喜歡我的風(fēng)格，我就走人?！笔聦?shí)上，小布什正是看中她的這種性格特點(diǎn)和工作風(fēng)格，才對(duì)其委以重任的。
