文/孫鳴遠(yuǎn)
2019年11月22日上午12點(diǎn)（太平洋時(shí)間11月21日晚8點(diǎn)），特斯拉在洛杉磯霍索恩，也就是SpaceX公司總部，舉行了最新車型Cybertruck的發(fā)布會(huì)。這是自2003年特斯拉成立以來，繼Roadster、Model S、Model X、Model 3、Model Y、Semi Truck、Roadster2之后，第八款發(fā)布的車型。
特斯拉要造電動(dòng)皮卡最早的消息要追溯到2012年，也就是Model S剛剛發(fā)布（2012年6月22日）沒多久，馬斯克曾回復(fù)過別人一則推特說：“我也非常想造一款特斯拉超級(jí)皮卡，擁有令人瘋狂的扭矩、動(dòng)態(tài)空氣懸架和想象不到的操控性。那樣就太棒了。”
期間馬斯克幾乎再無提起過特斯拉皮卡的信息，直到今年6月11日下午2：30（太平洋時(shí)間），特斯拉召開股東大會(huì)，馬斯克在會(huì)中提到了今年夏天末將會(huì)發(fā)布一款名叫Cybertruck的電動(dòng)皮卡。
就在Cybertruck消息放出后一周，6月18日，一位名叫Simone Giertz的Youtuber在油管放出了一條關(guān)于特斯拉皮卡的視頻，她聲稱自己很早之前就想要一臺(tái)特斯拉皮卡，但苦于馬斯克遲遲不發(fā)布，于是自己購(gòu)入Model 3并將其改裝成一臺(tái)特斯拉皮卡——TRUCKLA。該視頻引爆了全球特斯拉和皮卡愛好者的好奇心，到今天播放量已經(jīng)接近1000萬。
Cybertruck前夕
股東大會(huì)上馬斯克放出Cybertruck消息后不久，又接連放出了不少相關(guān)信息。
“特斯拉皮卡將會(huì)比其他皮卡更強(qiáng)。我們的目標(biāo)是皮卡特性比福特F150強(qiáng)，同時(shí)在運(yùn)動(dòng)性能方面比基礎(chǔ)款保時(shí)捷911強(qiáng)，這是我們的愿望?！?/p>
“我們不希望Cybertruck過于昂貴。價(jià)格起步將低于50000美元，至少在49000美元左右，理想狀況下還會(huì)更低。Cybertruck的價(jià)格不會(huì)高到讓用戶負(fù)擔(dān)不起，否則就沒有意義了。當(dāng)然也會(huì)有較貴的高配版本，但是對(duì)于用戶來說，必須能夠花費(fèi)49000美元或者更少，來購(gòu)買一臺(tái)非常棒的（特斯拉）皮卡?！?/p>
“特斯拉皮卡將會(huì)擁有電源插口，甚至可以全天使用大功率電器（240V），不需要再攜帶便攜式發(fā)電機(jī)?！?/p>
這些消息讓不少特斯拉或者皮卡愛好者，樂此不疲地僅根據(jù)一張渲染圖片，繪制出了眾多外觀猜測(cè)圖。
不過，馬斯克在10月13日的推特中回復(fù)道：“Cybertruck與網(wǎng)絡(luò)上四處流傳的渲染圖都不像，Cybertruck更像于來自未來的裝甲車?！?/p>
（馬斯克回復(fù)網(wǎng)友對(duì)Cybertruck外觀的提問）
（網(wǎng)友猜測(cè)的未來裝甲車）
關(guān)于Cybertruck的猜測(cè)還不僅限于外觀，對(duì)其性能、功能、空間、甚至是新電池技術(shù)都展開了各種猜測(cè)，甚至第三方配件廠已經(jīng)開始為其制造拖車電池組和拖車動(dòng)能回收系統(tǒng)了?，F(xiàn)在，大家終于不用玩“你畫我猜”的游戲了，一切塵埃落定。
Cybertruck大概是為火星準(zhǔn)備的
發(fā)布會(huì)因?yàn)槟承┰蜓舆t了幾分鐘，整個(gè)開幕過程如同是賽博朋克電影一般的感覺，隨著音樂調(diào)動(dòng)起了所有人的好奇心。
煙霧散去，馬斯克登臺(tái)，所有人都在等待他發(fā)布真正的Cybertruck。馬斯克先是在大熒幕上重復(fù)了一下5個(gè)月前他許下的承諾，緊接著強(qiáng)調(diào)了一遍為何特斯拉要造極其“與眾不同”的皮卡，因?yàn)槠たòl(fā)展了100多年，完全是一個(gè)模樣。
隨后發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)燈光一暗，Cybertruck在眾人的歡呼聲中駛出后臺(tái)，然后臺(tái)下觀眾的反應(yīng)，伴隨著車輛外觀越來越清晰，變得有些奇怪。
因?yàn)?，恐怕所有人都沒想到，馬斯克兌現(xiàn)諾言會(huì)如此“認(rèn)真”，說像未來裝甲車，還真就跟裝甲車幾乎一模一樣。
此時(shí)不僅現(xiàn)場(chǎng)的觀眾有些驚愕，看直播的觀眾多數(shù)都在評(píng)論中打出：“Is this a joke or something？”所有人都被這樣的外觀嚇到了。然而馬斯克似乎并沒有要結(jié)束這個(gè)玩笑的意思，他像一個(gè)小孩一樣，自顧自的笑著，開始逐步介紹Cybertruck的特點(diǎn)。
尺寸方面，長(zhǎng)為5885mm，寬為2027mm，高為1908mm，皮卡后備箱長(zhǎng)度為1981mm，完全就是一個(gè)“大怪獸”。馬斯克緊接著說，絕大多數(shù)皮卡都是非承載式車身，Cybertruck采用的既不是非承載車身但也承載式車身，是一種類似“外骨骼”的結(jié)構(gòu)，類似于航天飛船的技術(shù)，由此帶來的減重效果，其中一部分特斯拉“補(bǔ)”在了車身強(qiáng)度上。
馬斯克讓主設(shè)計(jì)師Franz von Holzhausen（Model S/X 3，Semi Truck，Roadster2設(shè)計(jì)師），掄起大錘，先在普通車門上猛錘了幾下，門板完全凹陷進(jìn)去了。緊接著同樣的操作在Cybertruck上同樣嘗試了一遍，車門上不僅沒有凹陷，劃痕都沒有。
（左側(cè)為Cybertruck測(cè)試，右側(cè)為普通車身）
馬斯克似乎還沒有玩夠，說加州并不能在現(xiàn)場(chǎng)開槍測(cè)試，所以播放了一段9mm手槍射擊車身的錄像，來說明Cybertruck還擁有防彈功能。
還沒完，馬斯克又讓工作人員用一顆小鋼球在約30cm左右的高度自由落體，撞擊普通汽車的玻璃，當(dāng)然玻璃直接就碎了。隨后又讓工作人員用大了兩個(gè)尺寸的鋼球，在不同高度自由落體撞擊Cybertruck采用的玻璃，結(jié)果毫發(fā)無傷。
然后就玩過火了，F(xiàn)ranz應(yīng)馬斯克要求用那顆大鋼球，直接用棒球姿勢(shì)砸擊車窗玻璃，結(jié)果雖然沒有穿透玻璃，但也擊碎了玻璃，留下了一個(gè)圓形的沖擊凹陷。此時(shí)場(chǎng)下近乎于靜謐狀態(tài)，似乎所有人開始逐漸相信，前面發(fā)生的一切都是馬斯克在開玩笑。
然而馬斯克仍舊沒有收?qǐng)龅囊馑迹_始公布Cybertruck具體性能細(xì)節(jié)。有效載荷為3500lbs（約1587kg），拖曳能力達(dá)到14000lbs（約6350kg），并且展示了一段與F150的“拔河比賽”。
現(xiàn)場(chǎng)的觀眾在短暫的歡呼后，馬斯克繼續(xù)講Cybertruck的性能參數(shù)。0-60英里加速時(shí)間為2.9s，1/4英里加速成績(jī)?yōu)?0.8秒，并展示了一段與基礎(chǔ)版保時(shí)捷911的直線加速賽視頻。
接下來關(guān)于越野，Cybertruck的接近角為35度，離去角為28度，配合自適應(yīng)空氣懸掛（標(biāo)配），馬斯克稱起越野性能非常優(yōu)秀。
關(guān)于其他，不同版本Cybertruck從250+miles（約402+km）到500+miles（805+km），支持最高250kW充電速度。將會(huì)按“承諾”擁有車載110V/220V電源插座以及空氣壓縮機(jī)，以及標(biāo)配的AP系統(tǒng)。
最后關(guān)于價(jià)格，最低配單電機(jī)版本起步價(jià)格為39900美元，雙電機(jī)中配為49900美元，三電機(jī)高配為69900美元。
當(dāng)價(jià)格公布完后，馬斯克作準(zhǔn)備結(jié)束離開時(shí)，遲疑了一下。全場(chǎng)觀眾不約而同喊出：“one more thing！”但是故事并沒有按照大家想象中，從后臺(tái)再駛出一輛正產(chǎn)的Cybertruck，而是從后臺(tái)駛出了一臺(tái)ATV。
同時(shí)輕描淡寫地說了空氣懸架智能下降功能，和ATV在后備箱中通過Cybertruck充電的功能，然后整個(gè)發(fā)布會(huì)結(jié)束，媒體可以在之后試駕車輛。
馬斯克在玩什么花活？
皮卡，一種中國(guó)人不太能理解的車型，卻在北美市場(chǎng)暢銷了三十幾年。在美國(guó)所有車型的銷量排行榜中，有一款車型長(zhǎng)年霸占第一的位置——福特F150，這也是為什么馬斯克在之前會(huì)拿Cybertruck與福特F150相比。
筆者翻越了近10年的美國(guó)車型銷量排行榜，前十名中，皮卡能占據(jù)4~5個(gè)位置。例如今年前三個(gè)季度位列前三名的全部為皮卡車型，其中福特F150平均下來每35秒就賣出一輛。
（2019年美國(guó)車型銷量排行榜）
說起皮卡三十幾年前興起，由于催化器的強(qiáng)制安裝，皮卡成為了性能的“漏洞”，于是皮卡開始逐漸進(jìn)入市場(chǎng)。后來因?yàn)槊绹?guó)的地理環(huán)境以及生活文化，拖曳能力以及寬敞的空間，讓美國(guó)人選擇皮卡成為了一種生活方式。2012年美國(guó)每賣出5輛車，其中有一輛是轎車，而現(xiàn)在則是每10輛當(dāng)中才有一輛是轎車。
正是基于美國(guó)人民熱愛皮卡以及皮卡一成不變的造型，讓馬斯克決定進(jìn)入這一市場(chǎng)。但對(duì)Cybertruck抱有最大希望的人，一部分來自于熱愛皮卡的人，更大一部分人是利用皮卡來工作生活的，攜帶工具到施工現(xiàn)場(chǎng)，比SUV和其他車型都要實(shí)用。
這也就是為什么Cybertruck的亮相，讓很多人都大吃一驚，不僅沒有按照想象中“科幻的舒適”來打造，甚至Cybertruck如此夸張的造型讓很多皮卡愛好者都望而卻步。
（電動(dòng)皮卡競(jìng)品Rivian，起步價(jià)69000美元，性能弱于特斯拉，但外觀內(nèi)飾較好）
雖然馬斯克曾說過特斯拉Cybertruck并不是“cup of tea for everyone”（適合每一個(gè)人），但似乎這次馬斯克近乎于“瘋狂”了，即便在不求銷量的情況下，這輛Cybertruck給特斯拉帶來的爭(zhēng)議，很有可能讓Q3財(cái)報(bào)帶來的“正向影響”消磨殆盡，讓市場(chǎng)對(duì)馬斯克的“賺錢”能力再次產(chǎn)生質(zhì)疑。
（電動(dòng)皮卡Bollinger，售價(jià)100000美元起，硬漢風(fēng)格，性能相似，儲(chǔ)物空間非常充裕）
特斯拉說量產(chǎn)要在2022年末才會(huì)實(shí)現(xiàn)，難道馬斯克真的是為“去火星”打造的皮卡么，不過特斯拉完全可以按照訂單數(shù)決定量產(chǎn)時(shí)間以及數(shù)量，即便不行，也可以推出Cybertruck2。說到底，賽博朋克風(fēng)大家很喜歡，但目前也僅限于玩玩游戲、看看影視而已，如果真帶到生活中，不知道有多少人能真的接受。
不過筆者覺得買不買不重要，但真的很科幻……此外車載電源接口也就意味著帶著100度電的能源包隨處移動(dòng)……還有最最重要的，似乎馬斯克5個(gè)月內(nèi)承諾的所有事情，不僅實(shí)現(xiàn)了，甚至超額實(shí)現(xiàn)了，筆者覺得這件事才是最“恐怖”的……
“這就是我說的‘硬’風(fēng)格皮卡，嘿嘿”——馬斯克
