假如現(xiàn)在有一種技術(shù)能讓你的壽命延長(zhǎng)5倍——健康活到400歲甚至500歲，你會(huì)嘗試嗎？
進(jìn)入2018年以來(lái)，不少富人群體已優(yōu)先享受到“延遲死亡”的服務(wù)，如目前巴菲特旗下McLane聯(lián)合推進(jìn)的首個(gè)成熟型“不老藥”瑞維拓（Reinvigorator）、以及此前Ambrosia公司提供的天價(jià)志愿“換血”服務(wù)，以往只在影片中出現(xiàn)的魔幻場(chǎng)景如今都已成為了風(fēng)靡富人圈的尖端生物科技紅利。而就在1月8日，美媒甚至以“MDI生物科學(xué)家確認(rèn)將壽命延長(zhǎng)500％的通路”為題報(bào)道了一項(xiàng)最新的衰老研究進(jìn)展。
這一突破由中國(guó)南京大學(xué)和美國(guó)MDI研究所的聯(lián)合研究組在《Cell Reports》首次發(fā)表：通過(guò)降低秀麗隱桿線蟲(chóng)中一個(gè)長(zhǎng)壽調(diào)控基因CYC-2.1的表達(dá)，成功激活了線粒體內(nèi)的“未折疊蛋白反應(yīng)”，促進(jìn)線粒體分裂，實(shí)現(xiàn)了壽命延長(zhǎng)5倍的驚人效果。
其中一位實(shí)驗(yàn)負(fù)責(zé)人甚至表示，實(shí)驗(yàn)體上發(fā)生的衰老逆轉(zhuǎn)程度相當(dāng)于人類(lèi)活到了400、500歲！要知道，目前地表令人類(lèi)眼羨的最長(zhǎng)壽動(dòng)物格陵蘭鯊魚(yú)和蛤蜊也才活到500多歲。
圖 世界最長(zhǎng)壽格陵蘭鯊魚(yú)
盡管聽(tīng)起來(lái)有些夸張，但線粒體作為細(xì)胞內(nèi)的“能量工廠”，其功能失調(diào)將加速細(xì)胞衰老已是近年來(lái)科學(xué)界的共識(shí)。而作為維持線粒體穩(wěn)態(tài)的核心分子，圍繞β-煙酰胺單核苷酸（即富人圈瘋狂流傳的哈佛“返老還童藥”瑞維拓的關(guān)鍵成分）的應(yīng)用已成為近2年生物健康領(lǐng)域最大的研究熱門(mén)。2016年，中山大學(xué)與釜山國(guó)立大學(xué)聯(lián)合發(fā)現(xiàn)，通過(guò)提升此類(lèi)物質(zhì)的合成水平，激活了線粒體“未折疊蛋白反應(yīng)”從而顯著延長(zhǎng)了小鼠的壽命（這也是“壽命延長(zhǎng)5倍”實(shí)驗(yàn)的核心機(jī)制）。
其實(shí)，早在2014年，β-煙酰胺單核苷酸的逆轉(zhuǎn)衰老、延長(zhǎng)壽命效應(yīng)便首次在哈佛醫(yī)學(xué)院辛克萊爾實(shí)驗(yàn)室獲得驗(yàn)證，隨后研究顯示，補(bǔ)充該物質(zhì)后的哺乳動(dòng)物壽命竟發(fā)生了1/3的延長(zhǎng)。到了2019年6月，華盛頓醫(yī)學(xué)院在《細(xì)胞代謝》發(fā)布成果，通過(guò)提升老年小鼠體內(nèi)的β-煙酰胺單核苷酸表達(dá)水平，結(jié)果其平均剩余壽命被延長(zhǎng)了2.3倍，小鼠發(fā)生的年輕化逆轉(zhuǎn)相當(dāng)于一位僅余6年壽命的枯朽老人多活了13.8年。
與此同時(shí)，全球?qū)τ凇八ダ夏孓D(zhuǎn)”的認(rèn)知也在不斷顛覆：1958年，《時(shí)代》周刊發(fā)表了一篇名為“有效推動(dòng)壽命延長(zhǎng)”的文章；1970年，衰老發(fā)展成了一個(gè)社會(huì)問(wèn)題：“美國(guó)的老年：無(wú)用的一代”；而到了1996年，科學(xué)家在線蟲(chóng)、小鼠身上不斷取得了衰老抑制的新突破：“永遠(yuǎn)年輕”；2015年，盡管此時(shí)瑞維拓尚處于研發(fā)階段，但基于β-煙酰胺單核苷酸的哈佛逆轉(zhuǎn)衰老技術(shù)卻已在科學(xué)界掀起駭浪，《時(shí)代》甚至發(fā)表“這一代嬰兒有望活到142歲”。
從一本雜志的觀點(diǎn)變遷來(lái)看，衰老和死亡已經(jīng)從一個(gè)形而上學(xué)的問(wèn)題，逐步發(fā)展成了一個(gè)技術(shù)性的可選項(xiàng)。就在瑞維拓面世的前一年，這一衰老研究領(lǐng)域代表性應(yīng)用技術(shù)的研究先驅(qū)辛克萊爾教授因此被《時(shí)代》評(píng)為“最有影響力100人”。
此次“延長(zhǎng)5倍壽命”的驚人研究，顯然也是這一探索歷程中的關(guān)鍵突破。該實(shí)驗(yàn)中的研究對(duì)象秀麗隱桿線蟲(chóng)與人類(lèi)具有35%的同源基因，其體內(nèi)大約有550個(gè)壽命調(diào)節(jié)基因，此次實(shí)驗(yàn)中僅僅改變了2個(gè)關(guān)鍵基因便已實(shí)現(xiàn)了令人詫異的延壽效果。隨著日趨成熟的CRISPR基因編輯技術(shù)和諾華等巨頭的基因療法上市，也為這一技術(shù)在20年內(nèi)走向應(yīng)用提供了理論基礎(chǔ)。一旦完成，這將成為超越瑞維拓的生物健康領(lǐng)域的又一驚世之舉（在此基礎(chǔ)上再延長(zhǎng)4倍之多）。
隨著學(xué)術(shù)界對(duì)該物質(zhì)的不斷科普和大眾熱情的日益高漲，2019年7月，巴菲特旗下McLane公司首次聯(lián)手美國(guó)Herbalmax，加速發(fā)布了價(jià)格更為普適的瑞維拓“基礎(chǔ)版”（Basic Reinvigorator），將這一曾經(jīng)價(jià)值150萬(wàn)/年的天價(jià)技術(shù)價(jià)格再次拉低，終以250美元（京東售價(jià)1980元）的月度服用成本進(jìn)入普通消費(fèi)群體的承受范圍，一面世即導(dǎo)致京東、天貓等的持續(xù)告罄，甚至掀起了從各大制藥巨頭到仿制產(chǎn)業(yè)瘋狂“對(duì)標(biāo)美國(guó)瑞維拓”的失控場(chǎng)面。
此前，美國(guó)國(guó)家科學(xué)院曾在洛杉磯舉辦了一場(chǎng)“健康長(zhǎng)壽挑戰(zhàn)”的研討會(huì)，赴會(huì)者均為生物醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的科學(xué)泰斗以及掌握資源、財(cái)富的富豪，當(dāng)院長(zhǎng)維克多·德佐在會(huì)上問(wèn)到“有多少人想活到200歲”時(shí)，在場(chǎng)客賓幾乎都舉起了手。由此看來(lái)，瑞維拓在全球激起的市場(chǎng)熱情也就不難理解。
隨著瘋搶潮而來(lái)的，還有來(lái)自國(guó)內(nèi)保健品廠商的市場(chǎng)爭(zhēng)奪打擊。為了撬動(dòng)瑞維拓和Herbalmax在該領(lǐng)域的市場(chǎng)支配地位，部分廠商在加緊尋求類(lèi)似原料進(jìn)行仿制的同時(shí)，試圖利用黑水軍等手段對(duì)瑞維拓及Herbalmax實(shí)施造謠、打壓，為其仿制產(chǎn)品清掃市場(chǎng)。然而，決定這一競(jìng)爭(zhēng)生態(tài)的最終力量依然是關(guān)鍵的技術(shù)優(yōu)勢(shì)，相較之下，仿制產(chǎn)業(yè)的激進(jìn)做法輕易便將使自身陷入市場(chǎng)淘汰境地。
與市場(chǎng)上云波詭譎的氛圍不同的是，科研界對(duì)其的深耕欲望只增不減。就在2019年9月，辛克萊爾研究組在《細(xì)胞代謝》以“NAD+ in Brain Aging and Neurodegenerative Disorders”為題發(fā)表了β-煙酰胺單核苷酸對(duì)腦衰老、神經(jīng)退行性疾病關(guān)鍵作用的研究綜述：通過(guò)以口服、注射等方式提升其在實(shí)驗(yàn)動(dòng)物體內(nèi)的表達(dá)水平，可顯著改善阿爾茲海默癥、帕金森氏癥、亨廷頓病和肌萎縮性側(cè)索硬化癥等一系列神經(jīng)系統(tǒng)疾病。
如今，在硅谷財(cái)富的推動(dòng)下，全球生物技術(shù)公司已初步取得了“逆轉(zhuǎn)衰老”方向的關(guān)鍵成果。其中的投資者之一、“生物黑客”Dave Asprey甚至曾對(duì)《紐約客》記者公然表明：“我認(rèn)為我不會(huì)死?！倍S著更多“延壽”應(yīng)用的價(jià)格下放，這一嘗試似乎不再僅局限于富豪名流，而將成為觸達(dá)普通人的可選項(xiàng)。
責(zé)任編輯：
