暴風(fēng)已經(jīng)離開了位于北京海淀區(qū)學(xué)院路51號的首享科技大廈，搬向石景山。當(dāng)初搬入首享大廈時，迷信風(fēng)水的馮鑫特意請教了風(fēng)水先生，先生說這里可保暴風(fēng)10年大運。一語成讖，10年后，暴風(fēng)落幕。
來源：《中國企業(yè)家》雜志
記者｜梁?，?/p>
編輯｜李薇
攝影｜鄧攀
“這里面有500多人?！?/p>
沈來刷著微信群介紹。暴風(fēng)老員工們離職后組建了多個微信群，沈來加入了好幾個，他常在一個比較活躍的離職群里發(fā)言，這個群大部分人是2018年6月前后離開暴風(fēng)的，群里大多發(fā)布一些職位信息，談天說地。
一年多過去，多個離職群日漸平靜，但處于風(fēng)口浪尖的老東家的任何消息，都能引發(fā)群里一波又一波的討論。
2019年7月28日，暴風(fēng)集團發(fā)布公告，稱公司實際控制人馮鑫被公安機關(guān)采取強制措施。此后，“新人”頻繁入群，他們向“前輩”們自報原來所在部門，并透露尋求新工作的意愿。
暴風(fēng)走到了強弩之末。
2019年12月9日，暴風(fēng)集團發(fā)布公告，提示股票存在被暫停上市風(fēng)險，也表示公司主要業(yè)務(wù)已經(jīng)陷入停頓狀態(tài)；暴風(fēng)集團的辦公場地租金支付到2020年2月底，如果沒有收入，屆時恐怕連租金也無法交上；早在7天前，暴風(fēng)集團的一則公告就已經(jīng)確認，公司員工僅剩10余人，并存在工資拖欠情況，除創(chuàng)始人馮鑫外的所有高管均辭職；截至2019年12月27日，暴風(fēng)集團股價為3.55元，總市值11.70億元，與其最高400多億元的市值相比，縮水97%。
“如果老板還在，或許情況會好一些？”魏城自問，然后搖了搖頭。和許多暴風(fēng)員工一樣，魏城也習(xí)慣稱馮鑫為老板或者老大。
魏城在2016年進入暴風(fēng)魔鏡。這家主營VR業(yè)務(wù)的公司是馮鑫在生態(tài)拓展上的重要一環(huán)。彼時，馮鑫招兵買馬，分股權(quán)帶團隊，意氣風(fēng)發(fā)。然而，VR風(fēng)口一過，暴風(fēng)魔鏡成為集團開刀裁員的主要目標(biāo)之一，當(dāng)時，魏城眼看他所在的部門走了三分之二的人，而原本有轉(zhuǎn)崗機會的他，最后還是選擇了離開。
“老板是好人，只要簽過字的承諾，公司都會賠償?！蔽撼且辉傧颉吨袊髽I(yè)家》強調(diào)，馮鑫的仗義。魏城稱，他離開的時候，暴風(fēng)給足了賠償，“不像很多公司以各種理由給員工冠以一些莫須有的KPI克扣賠償”。不過，在得知近期被欠薪的暴風(fēng)員工開始拉群維權(quán)時，他心里一陣后怕，慶幸自己走得及時和果斷。
離開的老員工們偶爾會在群里懷念一下暴風(fēng)剛上市的那段日子。那是暴風(fēng)最好的日子，大方的馮鑫甚至給每位員工發(fā)了一臺蘋果iPhone 6s智能手機。那時，整個暴風(fēng)集團600多人，沈來至今還記得那個場景：大家開開心心有說有笑地在公司排隊領(lǐng)手機，覺得公司和老板很有人情味兒，所以也干勁十足。
也許正是基于這段“有福同享”的時光，面對討薪、仲裁，很少有前員工跟暴風(fēng)撕得太“猙獰”，至少目前還沒出現(xiàn)過像樂視大樓下集體討薪討債的場景。事實上，沈來的離職賠償也沒有完全結(jié)清，他在考慮要不要放棄。
“老大有錢一定會給我們，如果沒給，那是真沒錢了?！鄙騺頍o奈地苦笑。
接觸過馮鑫的人，形容他聰明、驕傲且固執(zhí)。需要破釜沉舟的時候，他因謹慎錯過了時機。上市之后，股價瘋漲給了他過分的樂觀，在環(huán)境、對手的催促下蒙眼狂奔。其實，馮鑫內(nèi)心依然是焦慮的，只不過，他過高地估計了自己的掌控能力。
上市之前三道坎
“你只要做企業(yè)試一試，我不相信有平平安安?！?/p>
回憶創(chuàng)業(yè)以來4次至暗時刻，馮鑫曾總結(jié)前3次都在暴風(fēng)上市之前。在他眼里，中國互聯(lián)網(wǎng)3年一個大機會，5年出一個巨頭，壓力每2.5年來一次，超過3年沒倒霉，那這家公司真是運氣太好了。
畢業(yè)于合肥工業(yè)大學(xué)管理學(xué)院的馮鑫，似乎和IT、互聯(lián)網(wǎng)沒什么天然的關(guān)聯(lián)，畢業(yè)后四五年一直“北漂”不得志。直到進入金山，馮鑫才算有了一份穩(wěn)定正經(jīng)的工作。金山5年，馮鑫風(fēng)生水起，前途一片光明。但他還是選擇了離開，隨后被周鴻祎拉著去了雅虎中國。
僅一年后，馮鑫辭職創(chuàng)辦了酷熱科技，推出自有核心技術(shù)的播放軟件——酷熱影音。2007年，馮鑫收購“暴風(fēng)影音”，組建北京暴風(fēng)科技股份有限公司，出任CEO。談及為何要創(chuàng)業(yè)，馮鑫曾笑稱，不管給雷軍打工還是給周鴻祎打工，沒法在辦公室隨便抽煙，“但是創(chuàng)業(yè)后就可以了，因為是自己的公司”。
有了自己的公司后，馮鑫的煙癮更大了。煙癮變大的背后，其實是他的焦慮。
馮鑫創(chuàng)業(yè)后的第一次至暗時刻，是2005年底創(chuàng)辦酷熱時。他從360挖合伙人，兩次被周鴻祎攔截，需要50萬~80萬的融資，找到前領(lǐng)導(dǎo)雷軍，卻沒有立即得到確切回復(fù)。
第二次是在2009年，成立兩年多的暴風(fēng)影音，卷入了波及全國15個省市的“5.19”網(wǎng)絡(luò)攻擊事件。
2009年5月18日晚上，5名20歲出頭、初中文化的黑客攻擊了免費域名DNSPod。DNSPod為國內(nèi)多家網(wǎng)站提供域名解析服務(wù)，其中便有暴風(fēng)影音。遭到攻擊后，江蘇省的電信部門為避免意外立即關(guān)閉了DNSPod服務(wù)器，大量暴風(fēng)影音客戶端的訪問請求，不得不轉(zhuǎn)向了中國電信的DNS解析服務(wù)器。
彼時的暴風(fēng)影音正值用戶數(shù)量巔峰期，高達2.8億的用戶數(shù)占當(dāng)時整個中國網(wǎng)民總數(shù)的73%，這令故障影響迅速擴大，導(dǎo)致多省電信服務(wù)斷網(wǎng)、癱瘓。正在出差的馮鑫，一下飛機就被叫到工信部開會，他一路小跑進會議室，會議已經(jīng)開了一個多小時了。
雖然責(zé)任不在暴風(fēng)，但大規(guī)模的輿論已經(jīng)將暴風(fēng)影音與斷網(wǎng)事件捆綁，該事件所以被冠以“暴風(fēng)門”。馮鑫帶著幾個人在家里熬了好幾夜，逐字逐句改公告，又跑去央視做澄清報道，前前后后奔走了一個多月。
馮鑫曾形容那段時間是“屋漏偏逢連夜雨”。前一年因融資不順，暴風(fēng)影音錯過了一些發(fā)展時機，與對手的差距拉大，“正找不到出口，暴風(fēng)原有的創(chuàng)業(yè)骨干團隊，人心浮動”。
第三個至暗時刻就是暴風(fēng)漫長的IPO之路。
原本準(zhǔn)備赴海外上市的馮鑫，眼看美國資本市場不樂觀，轉(zhuǎn)向A股。暴風(fēng)科技從2010年開始拆VIE。2012年5月，分拆VIE架構(gòu)完畢的暴風(fēng)準(zhǔn)備登陸創(chuàng)業(yè)板，誰知當(dāng)年10月，證監(jiān)會開展IPO自查與核查運動，暫停審批IPO。這一暫停就是兩年。直到2015年最終上市，暴風(fēng)熬了近5年。
這意味著，5年時間里，暴風(fēng)要保證盈利每年上漲，不能融資，不能更改股份，因此不能給新引進的核心團隊發(fā)股份。一分錢掰成兩半花，節(jié)衣縮食，讓暴風(fēng)無法在版權(quán)大戰(zhàn)中有所作為，移動互聯(lián)網(wǎng)時代來臨，眼看對手在內(nèi)容上攻城略地，暴風(fēng)只能做一個“盡職”的播放器。
“馮鑫是一個很‘正’的人，甚至有些執(zhí)拗?！币幻氨╋L(fēng)內(nèi)部人士形容馮鑫，“他有商業(yè)道德潔癖，比如在IPO這件事上，他拒絕做妥協(xié)或者‘溝通操作’，市場上沒有第二家公司材料都交了還等那么久?！?/p>
在等待上市期間，阿里帶著9億美元的注資找了過來。暴風(fēng)管理層內(nèi)部偏向阿里的聲音居多，但是馮鑫依然堅持獨立上市。
不過，曾經(jīng)在PC端為王的暴風(fēng)，當(dāng)時已面臨利潤壓力。招股書顯示，暴風(fēng)科技凈利潤開始下滑，2012年、2013年和2014年的凈利潤分別為5584.73萬元、3853.75萬元和4185.49萬元。從2011年開始，暴風(fēng)應(yīng)對了152起版權(quán)訴訟，補償費用和賠償費用接近168萬元。
熬了兩年，心灰意冷的馮鑫覺得上市可能沒戲了，內(nèi)部與阿里的談判一度深入。一天，馮鑫去成都參加一個廣電總局的會議，期間在一個小飯店吃飯，腦子里正想著要不要就此答應(yīng)阿里。突然一個電話打來，告訴他證監(jiān)會IPO審批重新開始了。
“成了！”馮鑫當(dāng)時止不住地笑了。
馮鑫的上市夢終于在2015年實現(xiàn)，暴風(fēng)股價最高飆升至327元，40天內(nèi)連續(xù)36次漲停，市值超過408億元，仿佛一切都順利起來。
眼看他起高樓
4G網(wǎng)絡(luò)普及，移動互聯(lián)網(wǎng)的浪潮在2013年左右開始。
彼時，馮鑫依然把重點放在PC端，他認為創(chuàng)業(yè)成功就是找準(zhǔn)一個垂直、新穎、用戶需求精準(zhǔn)的領(lǐng)域，并在這一點做到老大。暴風(fēng)影音的成功，就是精準(zhǔn)深耕了視頻播放器這一細分領(lǐng)域。但上市之后，暴風(fēng)業(yè)務(wù)上短板愈加明顯，收入結(jié)構(gòu)單一，大部分依靠廣告。一路高漲的股價也掩蓋不了馮鑫的焦慮。
這時的視頻賽場上，樂視風(fēng)頭正勁，騰訊推出了騰訊視頻，百度收購PPS之后，又與愛奇藝合并，2014年5月，與暴風(fēng)談判不成的阿里轉(zhuǎn)而以12億美元入股優(yōu)酷，隨后在2016年全面收購優(yōu)酷土豆。
四面楚歌的暴風(fēng)終于意識到，錯過版權(quán)大戰(zhàn)，失去的是什么。
在股價瘋漲的那段時間，馮鑫每天刷新聞，看樂視的消息。資本對于樂視的追捧讓他有點心慌，他隱約感覺到這不是什么好事，而且暴風(fēng)的股價飆升只是資本的利益需要，這算是一份“幸運”，但也標(biāo)好了價格。
馮鑫竭力避免暴風(fēng)成為下一個樂視。
回老家閉關(guān)一個月之后，馮鑫提出了“DT大娛樂”戰(zhàn)略。雖然害怕暴風(fēng)成為下一個樂視，但暴風(fēng)的這一戰(zhàn)略頗有些樂視生態(tài)化反的影子，而后“DT大娛樂”又升級為“N421”，暴風(fēng)的“小樂視”外號坐實了。
視頻行業(yè)需要長期燒錢，沒有“大腿”的暴風(fēng)無法安心走一個長期戰(zhàn)略，它需要一系列能帶來資金的風(fēng)口和生態(tài)，馮鑫也需要向投資人交代。2015年4月，暴風(fēng)組建VR項目，成立暴風(fēng)魔鏡，增資擴股，華誼兄弟投資2400萬元。
“暴風(fēng)魔鏡是暴風(fēng)股票瘋漲的關(guān)鍵一部分?！蔽撼歉嬖V《中國企業(yè)家》，除了播放器，暴風(fēng)并沒有其他真正核心的業(yè)務(wù)，買了一些直播、體育的版權(quán)，但大多是資本運作或者置換性的資源。
VR在2016年成為風(fēng)口，資本瘋狂追捧，馮鑫押對了一個寶。當(dāng)時全國做VR的公司很多，但基本上都是創(chuàng)業(yè)小公司，暴風(fēng)是其中品牌認可度最高的公司，講出來的故事也最容易讓投資人買單。
“那是豬都能飛的風(fēng)口，公司那時有錢又有人。”不過，在魏城看來，VR技術(shù)并不成熟，甚至發(fā)展C端產(chǎn)品的路線也不符合市場需求。
魏城回憶，當(dāng)年，當(dāng)暴風(fēng)魔鏡在ChinaJoy設(shè)展時，他接觸了不少經(jīng)銷商，他們對于大型VR設(shè)備有很大需求，比如在商區(qū)設(shè)置一個體驗場所。
“你賣一個C端的小盒子，可能就幾百塊錢，但你做一套大型設(shè)備加上體驗內(nèi)容，至少可以養(yǎng)一個團隊。”魏城認為，如果當(dāng)時魔鏡留一個B端團隊，至少會堅持到現(xiàn)在，因為有很多比暴風(fēng)小的公司還活著。但那時候，魔鏡的業(yè)務(wù)五花八門，精力分散在各種C端產(chǎn)品，甚至還有一個頗為雞肋的機器人部門。
馮鑫顧及不了這些。彼時，暴風(fēng)集團的“三駕馬車”還在緊鑼密鼓地布局，影音、VR之后，便是體育。
2016年6月，暴風(fēng)體育成立，先是在PC及App播出了中超、德甲等版權(quán)賽事。2016年9月底，暴風(fēng)體育推出2.0版本的超級APP。一個月之后，暴風(fēng)體育播出了新賽季全部場次的CBA比賽。
選擇做體育之前，暴風(fēng)先試水了影業(yè)，做了很多實體調(diào)研，甚至在三里屯開了一個小電影院。2015年，甘薇擔(dān)任制片人、在樂視網(wǎng)獨播的網(wǎng)絡(luò)自制劇《太子妃升職記》黑馬般爆紅，帶動樂視生態(tài)迎來一個小巔峰，馮鑫自然看在眼里。但是，那時影視IP火熱，成本飆升，暴風(fēng)最后還是選擇了體育。
當(dāng)時暴風(fēng)影音的COO趙靜坤想做一個新嘗試，便去了暴風(fēng)體育做COO，暴風(fēng)影音的負責(zé)人變成了張鵬宇。趙靜坤在暴風(fēng)從產(chǎn)品做到產(chǎn)品VP，是馮鑫比較信任的“老人”。暴風(fēng)內(nèi)部人士透露，為了做好業(yè)績，她甚至通過算命將原名趙軍改為更為吉利的趙靜坤。
沈來和團隊負責(zé)暴風(fēng)體育的前期招聘，整個早期團隊就5個人。由于趙靜坤將暴風(fēng)影音的一批核心研發(fā)人員帶到了體育，所以暴風(fēng)體育的招聘工作集中在市場、產(chǎn)品和推廣等崗位。整個暴風(fēng)體育團隊在2個月內(nèi)就達到了100人。不過，趙靜坤離開暴風(fēng)影音時帶走了核心研發(fā)團隊，一度讓隨后主管暴風(fēng)影音的張鵬宇非常崩潰。
樂視的蒙眼狂奔，讓暴風(fēng)忽視了資本的風(fēng)險。2016年，馮鑫企圖在體育版權(quán)上賭一把，收購了全球知名體育版權(quán)經(jīng)紀(jì)公司MP Silva。為此，暴風(fēng)聯(lián)合光大資本設(shè)立浸鑫基金，一只總規(guī)模達52億元的產(chǎn)業(yè)并購基金。
正是這次收購，給暴風(fēng)埋了一顆雷。
榮耀的過山車
對資本運作的不專業(yè)、不敏感，讓馮鑫錯過了在股價高點乘勝融資的機會。
2016年3月，暴風(fēng)申請定增，計劃收購劉詩詩和吳奇隆的稻草熊影業(yè)，但未能成功。那時A股已進入低迷期，暴風(fēng)資金鏈吃緊，馮鑫多次質(zhì)押個人股權(quán)以獲取資金，盤子越鋪越大，燒的錢也越來越多。
馮鑫將這段時間認定為創(chuàng)業(yè)以來的第四次至暗時刻。
2016年9月25號，馮鑫模仿火人節(jié)，在野地里燒了一個巨大的暴風(fēng)logo，這對于迷信風(fēng)水的他來說，是一個不可思議的舉動。馮鑫堅持說：“燒掉它，因為我們要有下一個10年?！?/p>
踩中VR風(fēng)口，TV和體育的布局漸成，一定程度上緩解了馮鑫的焦慮。但就在這時，在生態(tài)化反上一路狂奔的樂視帝國，坍塌了。
2016年底，樂視被爆出資金鏈斷裂，被拖欠貨款的供應(yīng)商圍堵了樂視大樓。當(dāng)年11月，馮鑫的山西老鄉(xiāng)賈躍亭發(fā)布《樂視的海水與火焰：是被巨浪吞沒還是把海洋煮沸》的公開信，承認樂視面臨資金鏈困境，以及管理上出現(xiàn)了人浮于事、效能不高的“大公司病”。
視頻業(yè)務(wù)乏力、管理能效低、創(chuàng)始人股權(quán)質(zhì)押比例高，與樂視狀況相似的暴風(fēng)也被拉入輿論中心。
2016年初，郭萃先后到樂視、暴風(fēng)面試。他還記得，那時還是冬天，樂視大樓開著門，前臺穿著軍大衣，已經(jīng)過了上班高峰期，但依然有一堆人排隊，等著登上僅有的兩部電梯。
“就一個感覺，很亂。招聘現(xiàn)場也跟菜市場一樣?！惫拖颉吨袊髽I(yè)家》回憶，應(yīng)聘的人都在走廊的休息區(qū)等待，應(yīng)聘什么崗位的都有，那些年薪幾十萬、上百萬的人，就在他身邊聊天，特別奇幻。雖然樂視在新聞里熱度非常高，但是很多總監(jiān)級別的人，面試談下來的薪資并不高，很多人抱著“入職兩年拿了股票就會改觀”的想法接受了offer。
在朋友的推薦下，郭萃最后進入了暴風(fēng)。半年多后，他明顯感覺到了熟悉的盲目擴張跡象：最初暴風(fēng)市場部工作非常忙，連跟TV、魔鏡、體育好幾場發(fā)布會，一個人干幾個人的活，后來大幅招人，原來一個崗位的工作往往多出來一個人。
“人員把控也不是很嚴?！惫椭毖?，有次他去面試新人，回來就一個感覺，“像從火車站拉了一堆人”。
2017年3月，馮鑫在一季度的總裁室封閉會講到，整個暴風(fēng)，包括暴風(fēng)TV、暴風(fēng)影音和暴風(fēng)魔鏡全部都要擁抱信息流，體育做第一個試點。時年9月，這個會議主題變?yōu)椤爸厣保院赖啬盍艘淮當(dāng)?shù)字：暴風(fēng)體育的CTR（網(wǎng)絡(luò)廣告的點擊到達率，用以衡量廣告效果）提高了170%，人均時長提升52%；暴風(fēng)魔鏡CTR提高了45%，人均時長提升33%；暴風(fēng)影音移動端首屏點擊量提升80%，時長提升50%；暴風(fēng)TV人均時長7個小時。
“（2017年）6月份開始做收入，第一個月幾十萬，8月份已經(jīng)過了300多萬。我們非常有信心，在今年（2017年）年底，光暴風(fēng)影音的信息流，每月的收入會過千萬，而且這一千萬毛利潤非常高。”馮鑫在會上宣布。
商業(yè)變現(xiàn)，成為彼時暴風(fēng)業(yè)務(wù)的主要目標(biāo)。
“馮鑫是一個思路很清晰的人，從資本角度講，他根據(jù)大環(huán)境做出的每一個決定，時間卡得都很好，這一點不可否認?！鄙騺碇毖?。不過，雖然積極調(diào)整，但是之后再沒有能夠像VR這樣引起全行業(yè)關(guān)注的風(fēng)口了，包括區(qū)塊鏈也難以“改命”。
無為而治，強人入局
為之于未有，治之于未亂。
這是《道德經(jīng)》第64章里的文字，大概意思是：事情要在它還沒有發(fā)生之前提前解決處理掉；治理國政，要在禍亂沒有產(chǎn)生以前就早做準(zhǔn)備，防患于未然，防微杜漸，未雨綢繆。
馮鑫深以為然。他曾辦過一場道德經(jīng)講座，讓每個部門高管帶著《道德經(jīng)》來聽，高管秘書們一臉無奈地接過教材。講座當(dāng)天，忘記帶教材的暴風(fēng)魔鏡CEO黃曉杰還被馮鑫一通臭罵。
在管理上，馮鑫信奉“無為而治”。每個暴風(fēng)高管手下一個業(yè)務(wù)板塊，管理一個個項目團隊，一個負責(zé)人帶領(lǐng)一個團隊，給足夠的權(quán)利，負責(zé)人承擔(dān)結(jié)果，做不出成績就走人。這樣的管理制度非?？简灩芾韺幼陨砟芰?。
暴風(fēng)高管最頭痛的事情，莫過于馮鑫一對一的“VP（副總裁）過堂”。
每當(dāng)要出年報或者半年報前，馮鑫會將一眾VP叫到茶館，一對一詢問這一年做了什么。一個高管進去談，門外坐著兩個等，出去一個人，進來一個人補位?！癡P過堂”往往能進行整整一天，沒有完成任務(wù)的高管，只能戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢等著挨罵。
“負責(zé)人制是雙刃劍，它給予管理者足夠的自由度和發(fā)展空間，但是只有出結(jié)果的時候大家才知道項目好與壞，中間過程沒有人管，由于負責(zé)人不同，部門與部門之間的溝通合作也很困難。”魏城告訴《中國企業(yè)家》，如果負責(zé)人本身目的不純的話，會浪費很多資金，而這個現(xiàn)象在暴風(fēng)并不罕見。
此前在暴風(fēng)市場部任職的余周，負責(zé)魔鏡、TV和影音三家的產(chǎn)品發(fā)布，令她印象深刻的是暴風(fēng)魔鏡CEO黃曉杰的“佛系管理”。
“他人很好，溝通從來不用命令的語氣，而且發(fā)布會演講也不用帶稿子?！庇嘀芨嬖V《中國企業(yè)家》，黃曉杰技術(shù)出身，并不擅長管理，曾自嘲坐上CEO位置完全是運氣。余周曾見過在暴風(fēng)魔鏡會議上，不同部門負責(zé)人因利益糾紛，當(dāng)著黃曉杰的面爭吵起來，黃曉杰也無動于衷。
更讓余周印象深刻的一件事發(fā)生在一次展會上。當(dāng)時，暴風(fēng)魔鏡展示了最新研發(fā)的AI機器人，號稱可以現(xiàn)場與人溝通交流。黃曉杰前來視察時，當(dāng)場問研發(fā)部門的負責(zé)人，這個機器人能做什么？這名負責(zé)人竟一時語塞，回答不上來。
沒有996，也不用打卡，在大多數(shù)員工眼里，暴風(fēng)是一家能夠很好平衡工作與生活的公司。
也許是意識到了資金和管理上不足，2017年8月，馮鑫找來了一位專業(yè)CFO姜浩。
姜浩畢業(yè)于倫敦政治經(jīng)濟學(xué)院，是財會金融專業(yè)碩士，此前在多家大型跨國公司任職。馮鑫給予姜浩很大的職權(quán)，姜浩牽頭成立了暴風(fēng)集團運營管理辦公室，作為一個強有力的平臺，支撐財務(wù)、人力、運營三大職能。
“姜浩是能扛事的人，整個集團都很敬畏他，他帶來的法務(wù)也非常厲害?！鄙騺砀嬖V《中國企業(yè)家》，姜浩來暴風(fēng)之后，自己招了一個強勢的法務(wù)，年薪幾乎是他本人的一半。
過去暴風(fēng)的財務(wù)負責(zé)人脾氣好，各業(yè)務(wù)的老大想花錢誰也攔不住，馮鑫就授權(quán)姜浩去開源節(jié)流。
“姜浩一來，就給所有部門設(shè)置了成本紅線。商務(wù)部門要在期限內(nèi)把所有欠款要回來，否則廣告回扣打不了，報銷也有限?！鄙騺砘貞?，姜浩每天8點就到公司，超過一定數(shù)額的錢都要他過目簽字。
姜浩的“新官上任三把火”，給了其他部門高管很大壓力，很多漲薪、報銷等福利都被卡住了。暴風(fēng)集團副總經(jīng)理呂寧是一名待了十多年的暴風(fēng)“老人”，脾氣火爆，差點跟姜浩干架，當(dāng)然最后還是按照姜浩定的規(guī)矩來。
“其實很多部門負責(zé)人都知道，那時候暴風(fēng)已到生死攸關(guān)的地步了，對于姜浩的雷厲風(fēng)行都比較忍讓?！鄙騺碓u價，姜浩和新法務(wù)兩個人，確實讓暴風(fēng)再撐了一年。
不過，經(jīng)年累月的問題，已經(jīng)讓暴風(fēng)積重難返。
到了2018年，定增失敗、“All in TV”水花不大、中信資本撤資暴風(fēng)魔鏡，波折不斷。2018年下半年，暴風(fēng)開始大幅裁員，從暴風(fēng)魔鏡到暴風(fēng)體育，有的業(yè)務(wù)條線只保留了10%的人員。暴風(fēng)在北京海淀區(qū)學(xué)院路51號的首享科技大廈租用的辦公用地一減再減，從鼎盛時的3層變?yōu)?層。
高管離職潮也隨之而來，董事趙軍（趙靜坤）、副總經(jīng)理呂寧、李永強相繼離職。2018年11月5日，入職僅一年的CFO姜浩也黯然離去。
最后一根稻草
這個社會是荒誕的，規(guī)則也是荒誕的。熱衷存在主義的馮鑫這樣認為。
2018年，MP Silva因經(jīng)營不善宣告破產(chǎn)，2016年埋下的那顆雷被引爆。
原本，暴風(fēng)與出資6000萬元的光大資本成立了52億元的產(chǎn)業(yè)并購基金——浸鑫基金，同時也承諾會并購浸鑫基金投資項目。但是，暴風(fēng)集團2018年年報顯示，公司營收僅11.27億元，同比下降41.15%，歸母凈利潤虧損高達10.90億元，同比大跌了2077.65%。不僅如此，馮鑫還在多筆并購基金中承擔(dān)連帶回購責(zé)任，但他名下的上市公司股票早已經(jīng)被質(zhì)押或凍結(jié)，并不具備擔(dān)保能力。
“暴風(fēng)走到今天這個地步，我不怪團隊，也不怪A股環(huán)境，也不怪我的任何一個債務(wù)人，也不怪任何一個幫我做業(yè)務(wù)的人，真實的是99.999%還是要怪自己。”2018年底，馮鑫反思暴風(fēng)的困境，將過錯全部攬到自己身上。
也許是有預(yù)感，馮鑫夫婦在那段時間辦了一場家宴，跟很多老員工小聚。席間，觥籌交錯，回憶起創(chuàng)業(yè)之初的經(jīng)歷，馮鑫感嘆一路走來不易，“不管將來發(fā)生什么，歷經(jīng)百戰(zhàn)的暴風(fēng)也能扛住”。
但，最后一根稻草還是落下。
2019年5月，光大資本子公司光大浸輝將暴風(fēng)告上法庭，索賠逾7.5億元。理由是，被告人暴風(fēng)及其實際控制人馮鑫因不履行回購義務(wù)，導(dǎo)致原告損失本息共計約7.5億元。
2019年7月25日，北京市海淀區(qū)人民法院對暴風(fēng)集團財產(chǎn)進行調(diào)查，未發(fā)現(xiàn)可供執(zhí)行的財產(chǎn)，隨后將暴風(fēng)集團納入失信被執(zhí)行人名單。3天后，馮鑫被公安機關(guān)采取強制措施。
2019年9月2日，上海靜安區(qū)檢察院以涉嫌對非國家工作人員行賄罪、職務(wù)侵占罪對馮鑫批準(zhǔn)逮捕。15天后，深交所發(fā)布對馮鑫給予公開譴責(zé)的處分。
一名知情人士向《中國企業(yè)家》透露，被采取強制措施的人不止馮鑫一人。暴風(fēng)的確缺錢，但馮鑫不是一個圓滑的人，雖然有點飄，但不至于做莫名其妙的投機行為。
暴風(fēng)進一步下墜。
失去創(chuàng)始人的暴風(fēng)，業(yè)務(wù)處于完全失控狀態(tài)。2019年10月30日，暴風(fēng)集團三季報顯示，公司凈利潤虧損已達6.5億元，同比下滑184.50%。預(yù)計到2019年底，暴風(fēng)集團凈資產(chǎn)都將為負，公司業(yè)務(wù)將無法正常運轉(zhuǎn)。
馮鑫曾經(jīng)讀史，看到中國歷史上能真正功成身退的人非常少，只有春秋戰(zhàn)國的范蠡和漢代的張良。中國改革開放30年，經(jīng)商30年沒倒的人只有魯冠球。一個老革命曾告訴馮鑫，魯冠球不倒的原因在于他知道自己是誰，只要你往上一跳，一高，你一定會倒。
久讀《道德經(jīng)》的馮鑫也認為，成功只是順應(yīng)天道，人恰好在那個時機，出現(xiàn)在那個位置而已，“你真的順應(yīng)天道的時候，你也一定知道那個順的時間點在哪里?！辈恢?019年9月2日被批準(zhǔn)逮捕時，馮鑫是否預(yù)感到了這個時間點。
當(dāng)蜘蛛網(wǎng)無情地查封了我的爐臺，
當(dāng)灰燼的余煙嘆息著貧困的悲哀，
我依然固執(zhí)地鋪平失望的灰燼，
用美麗的雪花寫下：相信未來。
……
不管人們對于我們腐爛的皮肉，
那些迷途的惆悵、失敗的苦痛，
是寄予感動的熱淚、深切的同情，
還是給予輕蔑的微笑、辛辣的嘲諷。
朋友，堅定地相信未來吧，
相信不屈不撓的努力，
相信戰(zhàn)勝死亡的年輕，
相信未來、熱愛生命。
在2017年的一次活動上，馮鑫曾動情地朗誦朦朧詩詩人郭路生的這首《相信未來》。馮鑫當(dāng)時分享，正是這首詩，陪他度過了創(chuàng)業(yè)生涯中最艱難、最迷茫的時刻。
此時此刻，身陷囹圄的馮鑫，是否還會翻開詩集，再讀這首詩？
如今，暴風(fēng)已經(jīng)搬離首享科技大廈，搬向了石景山。當(dāng)初搬入首享大廈時，馮鑫特意請教了風(fēng)水先生，先生說這里可保暴風(fēng)10年大運。
10年后，暴風(fēng)落幕。
（文中沈來、魏城、郭萃、余周均為化名）
