創(chuàng)業(yè)、融資……wait，一個(gè)嬰兒？
“你說話的聲音怎么越來越迷離了？”來自阿里巴巴投資部的電話追問。
肚子高高隆起，楊嘉敏躺在產(chǎn)床上，麻醉藥正進(jìn)入她的血管。一陣強(qiáng)烈的疲憊感襲來，她的語速慢下來，“我馬上要生了?！睂Ψ綉阎@訝與歉意掛斷了電話。
混雜著疼痛、眩暈與消毒水氣味，2018年2月8日，楊嘉敏擁有了自己的第一個(gè)孩子，而她創(chuàng)立6年的“七幕人生”也終于談攏了阿里巴巴的投資。
類似《令人心動的Offer》綜藝?yán)锏那楣?jié)并非虛構(gòu)——一位女實(shí)習(xí)生提到自己公司的女合伙人，懷孕后沒有休一天產(chǎn)假，在辦公室破了羊水，送醫(yī)分娩后七分鐘，全組人收到了她回復(fù)的工作郵件。
在此之前，楊嘉敏的人生一直是令人羨慕的——北大畢業(yè)，23歲從軟銀離職開始創(chuàng)業(yè)，成立音樂劇公司“七幕人生”，25歲結(jié)婚——直到30歲過上了帶著嬰兒出差的生活。
楊嘉敏在產(chǎn)后幾乎沒能休息?！澳玫桨⒗锏腻X后，公司進(jìn)入了迅速擴(kuò)張的時(shí)期，團(tuán)隊(duì)從30人一下膨脹到了上百人?！彼墓ぷ髁縿≡?，兒子出生兩個(gè)月，她就不得不帶著他從北京飛去上海出差。
“小孩最多兩個(gè)小時(shí)就餓了，我每天要定五六個(gè)鬧鐘，隔一會兒喂一次?！睏罴蚊粽f，她不得不把出差期間所有的會議都安排在了酒店樓下，每跟人聊兩個(gè)小時(shí)，就得沖上去喂一次奶。
而這僅僅是一個(gè)開始。焦頭爛額的困境經(jīng)常發(fā)生，相比男性創(chuàng)業(yè)者，楊嘉敏此刻要經(jīng)受大得多的考驗(yàn)，心理與身體面臨雙重壓力。她既不想辜負(fù)理想，又不能辜負(fù)為人母的角色。
帶著孩子工作的生活過了半年多后，楊嘉敏終于忍到了瀕臨崩潰的節(jié)點(diǎn)。
去年夏天，身心俱疲的她拋下孩子飛赴美國，過了六年來的第一個(gè)假期。黑石沙漠的火人節(jié)上，大火沖天而起，看著巨大的人形木像被火舌吞噬，楊嘉敏突然抱著朋友崩潰大哭。
“我的肩膀好痛好重，總覺得一不小心肩上扛的東西就會掉下來?！彼貜?fù)這些話哭了一個(gè)小時(shí)。朋友輕輕拍她的后背，安慰她照顧好自己。
在女性的追求事業(yè)的道路上，楊嘉敏的遭遇不是孤例。
投資人們當(dāng)然不會公開“政治不正確”地表示不看好女性創(chuàng)業(yè)，但他們的實(shí)際行動說明了一切。36氪統(tǒng)計(jì)了經(jīng)緯、IDG、DCM、晨興、高榕、光速中國等6家基金2018年的投資組合后發(fā)現(xiàn)：這年他們共投資了55個(gè)項(xiàng)目，其中創(chuàng)始人為女性只有7個(gè)。
再看鏈接眾多風(fēng)投機(jī)構(gòu)的FA數(shù)據(jù)：2017年至2018年9月，華興操作的198個(gè)融資案中，女性擔(dān)任創(chuàng)始人或聯(lián)合創(chuàng)始人的項(xiàng)目只有22個(gè)，占比11%。
“公司早期時(shí)，我在一個(gè)會議現(xiàn)場找投資人融資，他看了我一眼，說我不和女創(chuàng)始人聊天，然后就走了?！毙钦綯V創(chuàng)始人朱峰對36氪說。
“你是一個(gè)女性，投資人就會有很多很多的擔(dān)憂。擔(dān)心家庭關(guān)系對你的影響很大，孩子對你的影響也很大，包括你自己的身體素質(zhì)、心理素質(zhì)也跟男性不一樣。”福佑卡車創(chuàng)始人單丹丹對36氪說，“像我做的這樣一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)+物流的行業(yè)，會有人覺得你這么弱小的身軀，能不能扛這么重的擔(dān)子？”
一些女性的職場向上之路行至半途就放棄了。
一下子，艾潔的薪酬，降到只有原工作的1/3。
她從工作了四年的上市金融公司的組長崗位離開，也沒有接大小互聯(lián)網(wǎng)巨頭“總監(jiān)職位、百萬年薪”的工作邀約，而是在大學(xué)找了一份閑職。
換工作的原因只有一個(gè)——女兒要上小學(xué)了，她要“管孩子學(xué)習(xí)”。
“你也知道，北京海淀家長的競爭壓力多大呀?！卑瑵嵳f，過去三年，家里的老人可以代她接送孩子上幼兒園，但“小學(xué)一二年級是非常關(guān)鍵的時(shí)期，不能靠隔代人教育?！?/p>
雖然老東家苦苦挽留，承諾減輕她的工作壓力，但是她很清楚，互聯(lián)網(wǎng)公司的工作轟炸過來時(shí)，“難道你好意思把活兒甩給同事？做不到的?！敝劣诨ヂ?lián)網(wǎng)大廠“百萬年薪”的總監(jiān)工作，“那都是要996的。”
而大學(xué)的工作每天5點(diǎn)半準(zhǔn)點(diǎn)下班，能讓她接送孩子；回家后不會再有無止休的電話，能讓她專心輔導(dǎo)孩子做作業(yè)。
新工作干了一段時(shí)間后，艾潔感覺“特別慶幸”。因?yàn)槔蠋煵贾玫淖鳂I(yè)很多只能在iPad上完成，班級建微信群只允許父母加入，跟老師搞好關(guān)系后女兒能得到更多關(guān)注……這些都是爺爺奶奶做不到的。輔導(dǎo)小學(xué)生對于隔代人來說太難了。
她依然懷念上一份工作“激動人心”的狀態(tài)——隨時(shí)盯著行業(yè)信息，跟團(tuán)隊(duì)一起并肩作戰(zhàn)處理突發(fā)的任務(wù)——她也想過，先幫女兒度過敏感的小學(xué)一二年級后，重回“戰(zhàn)場”。但她剛聽到其他媽媽說，到了小學(xué)三年級，功課還要“加碼”。
她頓時(shí)覺得，重回戰(zhàn)場的事，“再說吧”。
中國算是鼓勵男女平權(quán)、女性參與工作比率高的國家之一。在初入職場的頭幾年，男女間差異的確也不大。但一旦到了女性生育年齡，差距一下就拉開了。根據(jù)BOSS直聘的數(shù)據(jù)，在有5-10年工作經(jīng)驗(yàn)的人群中，男性比女性高出的晉升幾率，頓時(shí)從初入職場時(shí)的1.5%跳到12.1%。
雖然中國也有像董明珠這樣的女性高管，但她們畢竟是絕對少數(shù)。智聯(lián)招聘在2019年婦女節(jié)發(fā)布的報(bào)告稱：中國職場的高層管理人員中，男性比例高達(dá)81.3%，女性僅有18.7%。
騰訊最高權(quán)力機(jī)構(gòu)“總辦”的15個(gè)人中，女性數(shù)量為0。阿里巴巴要“女性友好”得多，38位合伙人中有13位女性，依然是男多女少，但已經(jīng)遠(yuǎn)好于平均值。
可以做個(gè)試驗(yàn)：算算自己所在的公司，管理層中究竟幾男幾女？
中國從1980年開始提倡一對夫妻只生一個(gè)子女，中國這代主力職場女性多是在“生男生女都一樣”、“女性能頂半邊天”的宣傳中，被捧在手心里長大的獨(dú)生女，從來不覺得自己比男生有什么不足。但對于自己將因生育而陡然遭遇的職場困局，此前幾乎全無預(yù)警。
當(dāng)她決定離開
方蕾說32歲之前自己是個(gè)“工作狂”。當(dāng)時(shí)在BAT工作的她“一天三杯咖啡”，“加班不覺得累，放假才覺得無聊”。
但休完4個(gè)月產(chǎn)假回來上班后，接連三次的季度會議她都缺席了：開會需要飛去總部，她家在外地，但孩子離不開人。
其實(shí)何止三次季度會。在女兒的十個(gè)月哺乳期內(nèi)，她多次請假，一次出差都沒有。如果奶水少、孩子可以早點(diǎn)斷奶，母親也早點(diǎn)自由；如果奶水多、可以提前擠好冷藏，也可以出一兩天差，但方蕾說，自己屬于奶水“剛剛好的”、要每天喂的那種?！昂芏嗄行灶I(lǐng)導(dǎo)，特別是沒有孩子的男性領(lǐng)導(dǎo)，特別不理解女性會因?yàn)椴溉榈脑蚓芙^出差。”
方蕾心里，工作的優(yōu)先級已經(jīng)變了，“生命中來了一個(gè)我最在乎的人?！眱赡旰?，因?yàn)楣ぷ髯儎由系牟贿m應(yīng)，她遞上了辭呈。這是個(gè)不太艱難的決定。這兩年她沒有升職，自己對這份高強(qiáng)度的工作也沒那么留戀了。
辦離職手續(xù)時(shí)，HR才提點(diǎn)她：那些季度會議和管理層團(tuán)建，她其實(shí)應(yīng)該去的，“公司里也有跟你差不多時(shí)間生孩子的女同事，明明人家就能去?！彼@才意識到，原來大家嘴上不說，心里是介意的。
生產(chǎn)后的幾年里，在外公外婆一輩的照顧下，很多職場女性的第一道坎也就過去了。但有些事難以假手于人。
一件“小事”，讓Anny決定辭去已經(jīng)干了四年、在京東幾十萬年薪的工作。
導(dǎo)火索是女兒班主任給她發(fā)來的一條私信：上周末孩子的數(shù)學(xué)作業(yè)沒有做，希望家長多多關(guān)注。她檢查女兒的作業(yè)，發(fā)現(xiàn)孩子書寫很不認(rèn)真，加減法也算得很吃力。
她跟孩子約好，下班后就輔導(dǎo)做作業(yè)，回家后卻因?yàn)橐煌ㄍ蝗缙鋪淼碾娫掗_始加班。等工作結(jié)束，發(fā)現(xiàn)女兒縮成小小的一團(tuán)，已經(jīng)在她腳邊睡著了。
第二天早上，看到剛上小學(xué)一年級的女兒自己起床、梳頭、吃早飯，看起來已經(jīng)挺熟練。Anny感到一陣?yán)⒕涡乃帷?/p>
哈爾濱一所大學(xué)英語專業(yè)畢業(yè)后，Anny一路從房地產(chǎn)公司董事長助理，做到進(jìn)入畢馬威合伙人秘書，再跳槽去京東做高管助理，收入一路上漲。
當(dāng)然，互聯(lián)網(wǎng)公司的工作節(jié)奏出了名的強(qiáng)，京東的工作節(jié)奏也是如此：Anny每天上下班通勤時(shí)間4小時(shí)，工作強(qiáng)度也很大。領(lǐng)導(dǎo)其實(shí)挺體諒她，說讓她就在家加班吧，但Anny不好意思接受優(yōu)待。
一個(gè)多月她就辦好了離職手續(xù)，走的那天，她在朋友圈發(fā)了長文感謝領(lǐng)導(dǎo)和同事，回顧一起工作的點(diǎn)滴。這是一次裸辭，她沒有任何新的職業(yè)規(guī)劃，滿心想的都是怎么把孩子的成績提上去，“抓緊時(shí)間把她的數(shù)學(xué)、語文、英語課本拿過來啃一遍?！?/p>
即使是一份“閑職”，在極端情況下也難以為繼。
兩年前，34歲的瑛桐離開了直屬中國人民銀行的印鈔造幣企業(yè)，扔掉了“新材料主管”的職位。在這之前，她休了一個(gè)“行業(yè)內(nèi)最長的產(chǎn)病假”，從2015年年底休到了2017年6月，也就是從確認(rèn)懷孕休到了孩子8個(gè)月大。
瑛桐休這么長時(shí)間的假是有原因的。她懷孕時(shí)已經(jīng)32歲，而且是龍鳳胎，被醫(yī)生判定為高危。生完孩子后發(fā)現(xiàn)問題更大。“雙胎跟單胎根本不是一回事，那個(gè)困難你想象不到。一旦感冒發(fā)燒都是倆孩子一起生病，根本沒法讓我朝九晚五。即使是傳統(tǒng)單位也不可能總是讓你頻繁請假?！?/p>
瑛桐考慮過各種出路：做微商、開面館、做保險(xiǎn)……五花八門什么都有，但是就是不考慮再回去上班了?！拔也幌Ｍ院笠疹櫤⒆訒r(shí)，還要請示800個(gè)領(lǐng)導(dǎo)?！扮┱f，沒孩子的時(shí)候，真沒覺得生活中會有什么特別重要的事情讓你無法工作，但有了孩子之后，生活完全兩樣了。
幾乎每一次，都是妻子在職業(yè)發(fā)展上退步。
做微商、賣保險(xiǎn)、開Uber……這些“零工”因?yàn)闀r(shí)間靈活而受到母親歡迎的同時(shí)，也意味著中止了傳統(tǒng)的職場晉升之路。
陳慶敏經(jīng)常在其公司舉辦的女性平權(quán)活動上擔(dān)任講師，接觸過大量有職場困惑的女性——她工作了12年的全球軟件咨詢公司Thoughtworks，曾被安妮塔·博格研究所評定為“全球最佳女性科技人員雇主”。陳慶敏的經(jīng)驗(yàn)是，能夠在職場里堅(jiān)持下去的育兒女性有三個(gè)共性：
一是有強(qiáng)烈的職業(yè)追求；
二是遇到并抓住了機(jī)遇，鍛煉了能力和信心；
三是有家庭的后盾，生了孩子之后，家人還很健康并且能幫忙，或者有錢請保姆。
三個(gè)要素必須全部具備。陳慶敏說，“缺少其中任何一個(gè)，女性都很容易退出職場跑道，而且很難再回來?！?/p>
然而實(shí)際情況是，“女性總是把自己當(dāng)成家庭和照顧小孩的第一責(zé)任人。”陳慶敏說，這使得職業(yè)女性面對結(jié)婚、生子、育兒、養(yǎng)老這些坎時(shí)，她們成了夫妻中更主動退讓的一方。
2018年國家統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)顯示，中國男性和女性的工作時(shí)長都差不多，但中國男性家務(wù)勞動的平均時(shí)間為45分鐘，而女性為2小時(shí)6分鐘；男性陪伴照料孩子生活的平均時(shí)間為17分鐘，而女性為53分鐘。
能退出高強(qiáng)度工作崗位的女性，因此看起來還有點(diǎn)“走運(yùn)”。艾潔的老公收入比她高，Anny的老公收入跟她相當(dāng)，但作為一家創(chuàng)業(yè)公司技術(shù)負(fù)責(zé)人的職業(yè)前景更加光明，瑛桐的老公在創(chuàng)業(yè)。每個(gè)家庭的選擇看起來都很理性，在普遍男強(qiáng)女弱的家庭結(jié)構(gòu)里，妻子讓步看來更加“合算”。
但這涉及到一個(gè)更為復(fù)雜的話題。
當(dāng)她決定留下
派駐非洲的華為女員工Johanne正在糾結(jié)：是接受新職位，還是回國跟男友結(jié)婚生子？
當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)跟她說，希望她調(diào)任新崗位時(shí)，她很沮喪。“那是一個(gè)比現(xiàn)在小得多的領(lǐng)域，而且我完全不熟悉。”Johanne說，她猜想也許是領(lǐng)導(dǎo)對自己的工作能力不滿意，所以把她調(diào)離。但她沒有勇氣去追問為什么。
后來她讀到Facebook女COO雪莉·桑德伯格的《向前一步》，看到了一個(gè)名詞“冒充者綜合癥”：職場女性到了一定年紀(jì)之后，會不如男性果敢，會過于謙虛。因?yàn)槿绻闾珡?qiáng)勢，你的男下屬會厭惡你。而如果你過于謙虛，又爭取不到機(jī)會。而且會時(shí)時(shí)擔(dān)心被人看穿自己并不優(yōu)秀，只是運(yùn)氣好而已。
還讓Johanne自省和羞愧的是，她之前也會不經(jīng)意間對女性“自我討伐”：“我們內(nèi)心也會對女領(lǐng)導(dǎo)有偏見。如果女領(lǐng)導(dǎo)混的好，我們私下聊天會說，不想像她一樣，只有事業(yè)沒有家庭。如果她升職加薪，我們會八卦說也許她有靠山。”
而原本，她是打算為男友“犧牲”的。原本做好了“十年職業(yè)規(guī)劃”、大學(xué)畢業(yè)后就遠(yuǎn)赴異國的她，遇到男友后，令她產(chǎn)生了“也許兩個(gè)人一起當(dāng)小職員，過過小日子也挺好的”的想法。因?yàn)槟杲?0歲，她想跟男友一起回國，找一份不太忙的工作，有個(gè)小家庭，共同撫養(yǎng)孩子，過朝九晚五的生活。
但是男友不同意。他計(jì)劃至少還要在非洲工作四五年，賺足了錢才回國。這讓Johanne感到不滿：“既然我可以作出犧牲，為你生小孩耽誤工作，為什么你不可以也犧牲一下，跟我一起回國呢？”
終于，她悟到一個(gè)有點(diǎn)殘酷的事實(shí)：自己如果犧牲了事業(yè)，對方“不會感激”。
如果當(dāng)全職主婦，境況可見的糟糕。在非洲工作期間，他們認(rèn)識了很多跟隨丈夫來非洲生活的中國家庭主婦。丈夫去上班，她們留在家里全職帶孩子，每天為了雞毛蒜皮的小事鬧得不可開交。男友對Johanne說，“如果你以后也像她們一樣，我可受不了。”
Johanne最終決定接受新任務(wù)，走上更高的管理崗?！凹词褂辛撕⒆?，女生也一定要有自己的事業(yè)，要有財(cái)務(wù)能力，有話語權(quán)?！?/p>
還有女性決定優(yōu)先考慮自己。
“我覺得孩子不是剛需，我沒有那種很想當(dāng)母親的欲望?！?3歲的王琳已經(jīng)結(jié)婚7年，她與丈夫都是現(xiàn)居上海的外地人，在互聯(lián)網(wǎng)公司工作?！拔覌屢步逃也灰『?。她常說，我把你養(yǎng)那么大，你不還是跑了嗎。老一輩人覺得養(yǎng)兒防老，現(xiàn)在新時(shí)代了，還防什么呢。”
對OECD國家生育率的研究顯示，當(dāng)女性在生育后能得到的幫助（幼兒托管和政府福利補(bǔ)貼）越小、回到職場的難度越高，就越傾向于不生。這些國家中，生育率最低的是韓國——這被視為韓國女性無聲的抗?fàn)帯?/p>
中國老年人口規(guī)模及比重正在快速上升，中國為此開放二胎政策后，人口增長卻不及預(yù)期。除了因?yàn)榇蟪鞘猩畛杀咎摺梆B(yǎng)不起”之外，女性生二胎后將面臨的種種壓力，也是讓人卻步的原因之一。
更多時(shí)候，是要靠自己咬牙堅(jiān)持的。
曾經(jīng)被逼到崩潰大哭的楊嘉敏，現(xiàn)在是朋友圈子里“帶娃創(chuàng)業(yè)”的典范，常有境遇相似的朋友向她討教怎么“管理時(shí)間”。
但是她的方法可能不是一般人能受得了的。
每天七點(diǎn)下班，回家陪孩子讀書做游戲，八點(diǎn)把孩子哄睡，八點(diǎn)半開始在另一個(gè)房間處理工作，凌晨一兩點(diǎn)左右睡覺，六點(diǎn)起來運(yùn)動看書，開始新的一天——她爭取能讓自己一天睡夠6小時(shí)。
“我現(xiàn)在三件最重要的事，就是照顧自己、公司、孩子。其他的一切從簡，清心寡欲。我?guī)缀跬耆珱]有購物需求，平常不參加飯局，家里也沒什么裝修，因?yàn)闆]精力去管別的事情?！睏罴蚊粽f，“我現(xiàn)在真的理解了，為什么一模一樣的黑毛衣喬布斯能穿一輩子?！?/p>
在非常疲憊的時(shí)候，楊嘉敏經(jīng)常會想到自己的母親。一個(gè)90年代獨(dú)自創(chuàng)業(yè)的浙江女人，在小縣城做服裝廠。她沒有經(jīng)驗(yàn)，不懂服裝設(shè)計(jì)，也沒受過高等教育。僅僅因?yàn)閻酆脮r(shí)裝，自己跑到上海的百貨大樓里來windowshopping，把衣服買回去一件件拆開來研究，最終在懷孕期間挺著肚子把廠子辦起來，產(chǎn)品遠(yuǎn)銷海外。
“她不是一個(gè)看準(zhǔn)了機(jī)會才去做的人，她是一個(gè)沒有條件也要創(chuàng)造條件的人?！皸罴蚊粽f，想想自己母親的經(jīng)歷，她覺得生活在這個(gè)年代的自己已經(jīng)算幸運(yùn)。
“現(xiàn)在他們希望女人什么都能做好，”楊嘉敏說，但好在“已經(jīng)不是女人什么都不能做的時(shí)代了。”
（感謝36氪IR部門對本文的支持。應(yīng)采訪對象要求，艾潔、方蕾、王琳、Johanne為化名）
