歡迎關(guān)注“創(chuàng)事記”的微信訂閱號(hào)：sinachuangshiji
文/殷萬(wàn)妮
來(lái)源：首席人物觀（ID：sxrenwuguan）
01
四個(gè)月的時(shí)間，在抖音上發(fā)布88個(gè)財(cái)經(jīng)向短視頻作品，主播超哥收獲了532萬(wàn)粉絲，2500多萬(wàn)的獲贊。
“直男財(cái)經(jīng)”是主打讓財(cái)經(jīng)小白看得懂的財(cái)經(jīng)短視頻內(nèi)容。
錄制視頻時(shí)，超哥會(huì)換上黃色或者白色T恤，每一期封面則定格在他夸張的表情，或是大笑，或是猙獰，把喜怒哀樂刻畫得非常易懂、直給。包裝亦極具特色：以大塊的色彩墊底，封面上五顏六色的字體很是奪目，幾乎占到整個(gè)封面的三分之一。
超哥曾放棄過(guò)走到鏡頭前。
超哥今年38歲，是老底子杭州人。成為一名抖音主播前，伴隨他最久的職業(yè)身份是浙江省廣播電臺(tái)主播——任職12年。
2003年1月1日，從浙傳畢業(yè)的超哥順利入職浙江省廣播電臺(tái)，主播的位置很快便被他收入囊中。然而彼時(shí)，作為傳統(tǒng)媒體的廣播電臺(tái)并不景氣。
單位環(huán)境也很老舊。辦公室里，二三十個(gè)主播在一個(gè)大開間里工作，每一個(gè)工位只由擋板隔離開來(lái)，客戶來(lái)到這里，以為辦公室正在裝修。
隨著原本的健康知識(shí)售藥類節(jié)目走向衰落，總監(jiān)、主播、節(jié)目全部換新，而超哥就是“新”的接班人。
“那個(gè)時(shí)候我去衛(wèi)視客串，電視臺(tái)的人說(shuō)你來(lái)我們衛(wèi)視做電視，我覺得你這條件特別適合，然后當(dāng)時(shí)我說(shuō)一句話，可能當(dāng)時(shí)他就覺得我是個(gè)傻子，‘我不要做電視，我愛廣播，我要做廣播?！?/p>
超哥享受做電臺(tái)主播的神秘感。這份神秘感，隨著2020年入駐短視頻平臺(tái)而被打破。
超哥與一家短視頻創(chuàng)業(yè)公司簽了經(jīng)紀(jì)約，而這家創(chuàng)業(yè)公司的老板許云峰同樣是傳統(tǒng)媒體人出身，他曾經(jīng)是一線記者，供職過(guò)三家報(bào)社，開始短視頻創(chuàng)業(yè)后，他依然帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)把控文案。
3月10日，關(guān)于美股熔斷的視頻是“直男財(cái)經(jīng)”第一個(gè)爆款視頻。
3月9日，美國(guó)三大股指開盤暴跌，道指跌超2000點(diǎn)，美股盤初一度觸發(fā)熔斷機(jī)制。超哥當(dāng)天原本在錄別的內(nèi)容，看到新聞后，立馬打電話給許云峰，二人當(dāng)即決定趕出這一選題。
“我們過(guò)的是美國(guó)時(shí)間，美國(guó)早上上午發(fā)生的事兒，換成北京時(shí)間就是每天晚上九點(diǎn)，甚至可能十一二點(diǎn)，我們?nèi)?zhí)行總是碰上這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，這期寫完、錄完、剪輯完已經(jīng)第二天凌晨了?！?許云峰說(shuō)。
結(jié)果沒有讓他們失望。粉絲數(shù)從1萬(wàn)多暴漲到80萬(wàn)，播放量大約兩千多萬(wàn)。
團(tuán)隊(duì)乘勝追擊，隨后又推出了美股熔斷的系列視頻，有十集。
流量讓許云峰加速駛?cè)肓俗儸F(xiàn)車道。廣告商紛紛找上門來(lái)，“直男財(cái)經(jīng)”一個(gè)月能接4-6條廣告，單廣告費(fèi)就能盈利幾十萬(wàn)，足以覆蓋掉成本支出。
02
老蔣需要拓寬狹窄的表達(dá)通道，他把目光瞄向了視頻。
商業(yè)評(píng)論需要一周到兩周寫出一篇，充足的前期調(diào)研、足夠的增量信息、強(qiáng)觀點(diǎn)，這些是一篇好的商業(yè)評(píng)論需要具備的基礎(chǔ)條件。
但比起精神上的滿足感，老蔣更多的是感到疲憊。2018至2019年，連續(xù)輾轉(zhuǎn)兩家媒體后，他無(wú)法想象自己的生活以10-15天為輪回，如此這般地滾下去。
老蔣休息了一段時(shí)間。從高頻使用B站到真正開始發(fā)布知識(shí)類視頻，中間隔了大致半年。
取昵稱時(shí)，他沒有過(guò)度講究，也沒有刻意強(qiáng)化自己作為知識(shí)類up主的標(biāo)簽，而是用上了個(gè)人稱呼。
“老蔣”是從二十七八歲開始，就一直伴隨著他的稱呼。在深圳上班時(shí)，老蔣每天一定要喝茶，寫字用鋼筆，冬天穿一件在北京常穿的沖鋒衣。這樣的“老派”作風(fēng)，讓比他小不了幾歲的同事們紛紛叫他“老蔣”。
老蔣適應(yīng)B站up主的身份并不吃力，在幾期視頻的試錯(cuò)后，他便找到了自己的節(jié)奏。
為了減輕自己后期制作的時(shí)間成本，老蔣選擇真人露臉出鏡，這樣不用額外搜集資料、制作素材，而錄制多數(shù)時(shí)候一鏡到底，這樣也可以省了剪輯的功夫。
第一期選題，老蔣打算從游戲“全戰(zhàn)三國(guó)”切入，針對(duì)相關(guān)爭(zhēng)議聊一聊文化輸出的話題。但試水并不順利，他試過(guò)照著稿子讀，也試過(guò)背下來(lái)說(shuō)，還試了各種各樣的錄制方法，前前后后錄了十幾次，卻沒有一次讓自己滿意的。
最后，這一選題被放棄。
適應(yīng)鏡頭、削弱肢體語(yǔ)言的僵硬感、表達(dá)自然，這些，老蔣花了不少時(shí)間去調(diào)頻，直到找到最佳狀態(tài)。
真正的第一期視頻便誕生于此。7月，孫楊事件發(fā)酵，于是他很自然地將選題對(duì)準(zhǔn)了孫楊。
7月28日，老蔣發(fā)布了第一期視頻，時(shí)長(zhǎng)二十分鐘，然而過(guò)了幾周的時(shí)間，視頻播放量依舊在幾百上下浮動(dòng)。過(guò)了半年，孫楊判決結(jié)果出來(lái)，關(guān)注度上來(lái)，第一期視頻的播放量才漲到十幾萬(wàn)。當(dāng)然，這是老蔣預(yù)料之外的事。
發(fā)布前三四期視頻，老蔣也不過(guò)漲了幾千個(gè)粉絲。直到半個(gè)多月后，發(fā)布第六期——關(guān)于“知識(shí)付費(fèi)是不是智商稅”的視頻，播放量才一下子漲到幾萬(wàn)。
老蔣離流量更近了一步。
“現(xiàn)在b站已經(jīng)是一個(gè)流量比較大的平臺(tái)了，但那個(gè)時(shí)候b站這樣的內(nèi)容，上10萬(wàn)播放量的并不多?！?/p>
數(shù)據(jù)的暴漲讓老蔣對(duì)做知識(shí)類視頻多了些信心，拍攝設(shè)備也隨之升級(jí)。
前兩期還在用手機(jī)錄制，到了第三期，老蔣換了相機(jī)，但他并不熟悉如何操作。沒有準(zhǔn)備三腳架，老蔣摞了一摞書，把相機(jī)擺在上面，結(jié)果第一遍錄制，連對(duì)焦都沒對(duì)上，發(fā)現(xiàn)對(duì)焦對(duì)成了自己身后那只貓。
“我到現(xiàn)在為止在做up主這件事上，花的錢總共加起來(lái)也到不了5000塊?！?/p>
老蔣耐得住性子。他保留著做媒體人時(shí)期的職業(yè)習(xí)慣——錄制視頻前做充分的前期調(diào)研，并獲取一手資料。
他陸續(xù)做了“錘人區(qū)崛起對(duì)B站是福是禍”、“疫情對(duì)11位微小企業(yè)主的沖擊”、“飯圈觀察” 等爆款視頻。近一年的時(shí)間，更新41個(gè)視頻，收獲57.7萬(wàn)的粉絲數(shù)量，老蔣儼然已經(jīng)成為B站知識(shí)類up主的代表人物之一。
和鏡頭一樣需要適應(yīng)的，是流量。即便是媒體人出身，老蔣仍不止一次對(duì)流量帶來(lái)的沖擊感到驚詫。
老蔣有一期視頻曾經(jīng)被B站推向了天馬系統(tǒng)，即給予了老蔣一個(gè)最高權(quán)重的推薦位。當(dāng)時(shí)家里斷電，老蔣大約有一刻鐘沒看手機(jī)，等再連上網(wǎng)打開手機(jī)時(shí)，發(fā)現(xiàn)創(chuàng)作中心的后臺(tái)，消息數(shù)量一欄顯示成了三個(gè)點(diǎn)——即999+。
老蔣這個(gè)量級(jí)的粉絲數(shù)，這個(gè)數(shù)據(jù)在平日里每天僅有幾百個(gè)。老蔣點(diǎn)了刷新，消息數(shù)量一欄實(shí)時(shí)自動(dòng)更新，“我就記得我眼看著那個(gè)數(shù)字往上蹦?！?/p>
03
超哥保留了一個(gè)多年的老習(xí)慣，進(jìn)入直播間前抽一根煙，現(xiàn)在進(jìn)攝影棚錄制視頻之前也依舊如此。
以秒為單位看待時(shí)間，亦是超哥作為媒體人以來(lái)形成的職業(yè)習(xí)慣。
剛?cè)胄械诙?，超哥錄制一檔音樂節(jié)目。廣告結(jié)束，即將進(jìn)節(jié)目，結(jié)果超哥因操作不當(dāng)，不小心把節(jié)目的整個(gè)模板全部刪光了。沒有稿子，直播卡頓，將會(huì)造成一場(chǎng)直播事故。
超哥只能從電腦里快速?gòu)念^搜索，把帶子調(diào)出來(lái)，臨時(shí)調(diào)到一個(gè)模板里，先頂著用，從危機(jī)發(fā)生到徹底解除，前后不過(guò)幾秒鐘的時(shí)間。
如今作為短視頻主播，搶時(shí)間依舊是超哥必備的職業(yè)素質(zhì)之一。一期視頻通過(guò)提示器先看一遍，再順一遍，然后就直接開錄，錄制通常在二十分鐘到半個(gè)小時(shí)解決。
“如果兩遍不過(guò)的話，就是這個(gè)人我找錯(cuò)了，那么就這說(shuō)明我沒有眼光?！痹S云峰說(shuō)。一定程度上，這是超哥和老板許云峰之間的默契。
瑞幸自曝財(cái)務(wù)造假的新聞出來(lái)是晚上九點(diǎn)半，超哥喝酒喝大了，說(shuō)話都有些語(yǔ)無(wú)倫次。妻子開車把他送到公司，順利錄制了視頻，視頻在凌晨三點(diǎn)左右搶發(fā)，然而過(guò)了半個(gè)小時(shí)點(diǎn)贊數(shù)只有一千多，不及平日里的十分之一。直到許云峰一覺醒來(lái)，才發(fā)現(xiàn)又一個(gè)爆款產(chǎn)生了，獲贊87.7萬(wàn)。這距離第一個(gè)爆款視頻，不過(guò)十天。
超哥從未放棄過(guò)在廣播電臺(tái)這一傳統(tǒng)媒介上耕耘。
他清晰地記得，2014年10月1日，是他提交辭職報(bào)告的日子，前一天晚上，他如期做完了節(jié)目，在他的最后一期節(jié)目里，他沒有向十幾年的聽眾道別，也沒有透露離別之意。
離職前，超哥醞釀了一年，他想知道在體制外做傳統(tǒng)廣播電臺(tái)會(huì)不會(huì)有更多可能。
出走的這一年，超哥創(chuàng)建團(tuán)隊(duì)，在浙江地區(qū)以外，他輾轉(zhuǎn)安徽、江西、河南、貴州、重慶等省份下面的地級(jí)市和縣級(jí)市，做電臺(tái)代運(yùn)營(yíng)業(yè)務(wù)。有的地方電臺(tái)面臨著停掉的危機(jī)，有的從節(jié)目?jī)?nèi)容、板塊、廣告、盈利，甚至主播篩選都要重新做起。
運(yùn)營(yíng)電臺(tái)的工作，超哥做了五年。超哥曾見證傳統(tǒng)電臺(tái)“起死回生”的奇跡。
2008年，傳統(tǒng)電臺(tái)節(jié)目式微，超哥參與了浙江省電臺(tái)交通節(jié)目改版，即把三個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)節(jié)目拆分成12個(gè)15分鐘的短節(jié)目，每個(gè)15分鐘再五等分，細(xì)化成三分鐘資訊、微信互動(dòng)等細(xì)小板塊。
把用戶聚焦到開車人群，以及短快平的廣播內(nèi)容和市場(chǎng)化運(yùn)作結(jié)合，這樣的打法讓超哥所在的交通節(jié)目恢復(fù)了活力。
“瓶頸不在于私家車的增長(zhǎng)緩慢，而在于越來(lái)越多的頻道開始奔著這個(gè)市場(chǎng)去了，競(jìng)爭(zhēng)更激烈。”超哥仍然看好自己待過(guò)的傳統(tǒng)媒體，但他對(duì)踏入新領(lǐng)域的動(dòng)作也很決絕。
出走這件事，許云峰比超哥晚了一年，他將2015年到2019年的遺憾形容為“錯(cuò)過(guò)了這個(gè)時(shí)代”，具體來(lái)說(shuō)，大概是錯(cuò)過(guò)了微信公眾號(hào)圖文時(shí)代。
趕上短視頻時(shí)代，許云峰沒再猶豫?！拔沂窍瓤吹藉X在哪里，我才會(huì)專心去做的?！倍?cái)經(jīng)資訊無(wú)疑是離錢最近的賽道之一。
據(jù)抖音星圖指數(shù)榜顯示，從零開始，不到3個(gè)月的時(shí)間，“直男財(cái)經(jīng)”就做到了抖音財(cái)經(jīng)投資類第一名。
除了直男財(cái)經(jīng)，許云峰帶著團(tuán)隊(duì)孵化了另外三個(gè)核心的原創(chuàng)IP。3月，團(tuán)隊(duì)完成了天使輪融資。下一步，許云峰把IP輸出、電商直播、知識(shí)付費(fèi)視作新的盈利的可能。
04
廖恒把自己134萬(wàn)粉絲量的抖音賬號(hào)@有料先生，視作一個(gè)因愛發(fā)電的私人平臺(tái)。
“帶你看美好中國(guó)，希望國(guó)人都為祖國(guó)驕傲！”是廖恒抖音賬號(hào)簡(jiǎn)介里寫的內(nèi)容。廖恒把視頻內(nèi)容細(xì)分成“有料中國(guó)人”、“有料好國(guó)貨”、“看遍中國(guó)”三個(gè)板塊，點(diǎn)進(jìn)去，除了“看遍中國(guó)”有46集的視頻內(nèi)容以外，其余兩個(gè)板塊內(nèi)容不多。
即便如此，從2018年4月到當(dāng)下，兩年整，廖恒已經(jīng)發(fā)布310個(gè)作品。
2007年——2010年，廖恒在搜狐做編輯。之后，他轉(zhuǎn)行做了一名市場(chǎng)營(yíng)銷人員，短視頻是廖恒在做平臺(tái)研究時(shí)，親身嘗試進(jìn)入的領(lǐng)域。
2018年8月，廖恒嘗試發(fā)布了一條山東長(zhǎng)島鵝卵石沙灘的視頻，高達(dá)900多萬(wàn)的播放量。自此，他便堅(jiān)定了做“帶你看美好中國(guó)”這一方向。
廖恒的粉絲畫像主要粉絲群體主要是男性，23歲以下的偏多。在他眼里，他們更喜歡鏡頭前自己青春活力、正能量的人設(shè)和氛圍。
粉絲數(shù)量一路高漲，但關(guān)于盈利的話題，他不愿多提?！敖硬唤拥玫綇V告，我都會(huì)運(yùn)營(yíng)這個(gè)賬號(hào)?！辟~號(hào)的商品櫥窗里躺著五件商品，有兩件商品是書籍，其中一本是人文地理內(nèi)容的書。
疫情沒有磨損廖恒的信心，但不可否認(rèn)，疫情對(duì)于“帶你看美好中國(guó)”的內(nèi)容，亦是一道難以跨越的屏障。
因出行受限，2月28日到4月15日之間，廖恒的抖音賬號(hào)斷更了45天，粉絲掉了五萬(wàn)。而整個(gè)四月，廖恒只發(fā)布了兩條視頻，除了一條走訪大學(xué)的視頻，另一條是涉及“看遍中國(guó)板塊”的，目的地是杭州。
“喜歡”是廖恒在接受采訪時(shí)高頻提到的一個(gè)詞，他在視頻上不會(huì)刻意做精細(xì)化的運(yùn)作，也不會(huì)做精細(xì)化的粉絲運(yùn)營(yíng)，去目的地探訪時(shí)，拍什么基本看自己的興趣，錄制中對(duì)服化道也不做特別設(shè)計(jì)。多數(shù)時(shí)候，一切以自己個(gè)人喜好為標(biāo)準(zhǔn)。
至于“帶你看美好中國(guó)”這件事，廖恒的另一個(gè)動(dòng)力是，讓因經(jīng)濟(jì)能力受限而難以走出農(nóng)村、鄉(xiāng)鎮(zhèn)的年輕人，看到更多風(fēng)景，看到外面更廣闊的世界。
對(duì)比廖恒的強(qiáng)個(gè)人風(fēng)格、強(qiáng)情緒表達(dá)，理性、克制、冷靜是老蔣的表達(dá)風(fēng)格。即便駛?cè)肓艘曨l賽道，老蔣依然十分注重完整表達(dá)，甚至可以說(shuō)，他對(duì)完整表達(dá)有執(zhí)念。
老蔣有因此而碰壁的時(shí)候。
5月初，老蔣在操作閱文的選題上栽了跟頭。準(zhǔn)備前期，他采訪了7個(gè)閱文作者，另外，還接觸了閱文運(yùn)營(yíng)的總編輯。然而，即便如此，他依然不了解閱文內(nèi)部的真正情況，同時(shí)，他無(wú)法判斷閱文對(duì)接人員信息的準(zhǔn)確性。
“我想把這個(gè)事說(shuō)明白一些，或者說(shuō)一些我比較獨(dú)特的觀點(diǎn)，比如為什么在2020年時(shí)間點(diǎn)，資本和韭菜之間的矛盾成為外顯在社會(huì)上的核心矛盾？”
調(diào)研受阻，同時(shí)受限于知識(shí)儲(chǔ)備，無(wú)奈，種種不確定性讓老蔣不得不中斷選題。
然后，走到這步，老蔣已經(jīng)差不多消耗了一周——三四十個(gè)小時(shí)的時(shí)長(zhǎng)。放棄讓他的自我懷疑不斷加深，而這已經(jīng)是他在那段時(shí)間作廢的第二個(gè)選題了。
焦慮、失眠的折磨讓老蔣不得不做出調(diào)整。最后，這一期選題改成了三個(gè)小時(shí)的錄屏直播，老蔣把自己手上關(guān)于閱文事件的素材和信息，重新梳理，并表達(dá)了對(duì)事件的看法。
注重選題的公眾價(jià)值，是老蔣身上體現(xiàn)的一個(gè)媒體人“被動(dòng)的責(zé)任”。
在“錘人區(qū)崛起，對(duì)B站是福是禍？”一期視頻里，老蔣從媒體理論的角度出發(fā)，對(duì)“B站一類up主指控他者”行為提出質(zhì)疑。他先是從一手信息、信源渠道、交叉印證等多方面入手，提出對(duì)“這類提出很嚴(yán)肅指控的內(nèi)容應(yīng)該嚴(yán)格要求”的觀點(diǎn)，緊接著，又反思這種行為對(duì)B站的社區(qū)生態(tài)有什么影響。
這類選題，在老蔣選題庫(kù)里并不罕見。
“我沒有那么多的想法去改變社會(huì)，只是不能接受，因?yàn)槲业囊恍┰拰?duì)某些人產(chǎn)生了誤導(dǎo)，這是我接受不了的，所以我的負(fù)責(zé)任是一種消極的負(fù)責(zé)任。”
在短、快、平快的視頻時(shí)代，老蔣不愿追逐短、快、平的節(jié)奏。
老蔣的視頻時(shí)長(zhǎng)從一刻鐘到五十分鐘長(zhǎng)短不等，但B站的算法給出的結(jié)果是——7到10分鐘的視頻后臺(tái)數(shù)據(jù)通常是最好看的。老蔣視頻的完播率并不高，30分鐘以上的視頻完播率還未超過(guò)15%。
足夠的表達(dá)長(zhǎng)度讓老蔣覺得更舒服，更完整，這一點(diǎn)，他很難做出讓步。
轉(zhuǎn)入新賽道的媒體人，他們當(dāng)中的一部分身上仍保留著曾經(jīng)這個(gè)職業(yè)的屬性，或是重文字打磨、或是重調(diào)研采訪、或是重有效的公共表達(dá)。
今年，關(guān)于媒體人跟風(fēng)做短視頻的嘲諷一度引起熱議，但人們是否也忽略了這樣一種可能：媒體人不是一味地在追趕時(shí)代的快車。任媒介改變，時(shí)代仍需要媒體人。
在談及“是否看好短視頻賽道”時(shí)，許云峰的回答是，“這不是我非?？床豢春玫膯?wèn)題，它只是階段性的。過(guò)去的這10年時(shí)間，中國(guó)從傳統(tǒng)媒體到網(wǎng)頁(yè)端時(shí)代到微博時(shí)代，再到微信公眾號(hào)時(shí)代再到短視頻時(shí)代，全球社會(huì)的信息時(shí)代經(jīng)歷了幾大發(fā)展周期，內(nèi)容的形式載體一直在變，唯一不變的，是新聞?！?/p>
說(shuō)完，許云峰頓了一頓，緊跟著說(shuō)，“我覺得它值得我做一輩子?！?/p>
過(guò)去，新媒體崛起之時(shí)，無(wú)數(shù)人悲觀地看衰傳統(tǒng)媒體行業(yè)。出走，成了媒體人的常態(tài)。但他們當(dāng)中的一些人，沒有畏懼眼下這個(gè)更快、更無(wú)常的時(shí)代，他們參與其中，深耕細(xì)作，深挖專業(yè)領(lǐng)域，以更游刃有余的姿態(tài)反殺了回來(lái)。
現(xiàn)在來(lái)看，馬斯克的太空事業(yè)和地上的出行事業(yè)，都將不可避免地和貝佐斯的商業(yè)帝國(guó)發(fā)生正面沖突了。至于誰(shuí)將取得最終的勝利，這還不太好說(shuō)。詳細(xì)
