1924年2月24日,一個新生兒在廣東省汕尾海豐出生。96年后,已近百歲的他,站到了國家最高科學技術(shù)獎的領獎臺上。他,就是中國核潛艇之父、中國工程院首批院士、“共和國勛章”獲得者、廣東揭陽新寮村人黃旭華。
黃旭華的人生,就像深海中的核潛艇,“深潛”一輩子,無聲,卻有無窮的力量。
他說:“如果有人問我們?nèi)绾卧u價這一生,我們會說,此生沒有虛度,我們的這一生都奉獻給了國家、核潛艇事業(yè),我們僅用不到10年的時間就實現(xiàn)了毛主席‘核潛艇,一萬年也要造出來’的誓言,我們此生無悔!”
黃旭華的人生,就像深海中的核潛艇,“深潛”一輩子,無聲,卻有無窮的力量。
戰(zhàn)亂中成長
立下報國之志
黃旭華成長的年代,正是中國戰(zhàn)火紛飛的時期。小學畢業(yè)時,全面抗戰(zhàn)拉開了序幕。黃旭華在炮火和動蕩中走過了他的少年和青年。
“(敵人)想轟炸就轟炸,因為我們國家太弱了!我要學航空、學造船,我要科學救國!”海邊出生的黃旭華,以造船系第一名的成績進入國立交通大學(今上海交通大學)。
大學四年,他努力學習,打下了堅實的技術(shù)根基和創(chuàng)新思維,成長為一個擁有現(xiàn)代造船理論與技術(shù)的專業(yè)人才。
1953年春天,黃旭華調(diào)到船舶工業(yè)管理局從事專業(yè)技術(shù)工作,并從1957年起接觸潛艇技術(shù)。1958年,中國啟動核潛艇研制工程。一批人挑起開拓我國核潛艇的重任,被秘密召集到北京的黃旭華便是其中之一。
“白手起家”
干驚天動地事
核潛艇研制“白手起家”,黃旭華面對的是科研手段和科學設施一片空白的條件,但他提出“必須三步并作一步走”“騎驢找馬”。
沒有計算機,研制核潛艇的許多關鍵數(shù)據(jù)都得靠人工用算盤算出來。核潛艇體積狹窄,設備與管線數(shù)以萬計,如何知道艇體和設備的精準重量,確保重心穩(wěn)定?黃旭華提出,所有設備都要過秤稱重。之后數(shù)年的建造過程中,大小設備件件如此、天天如此。這樣的“斤斤計較”使排水量達4000多噸的核潛艇在下水后的試潛、定重測試值和設計值完全吻合。
1979年,黃旭華擔任核潛艇工程副總設計師,1983年擔任總設計師。期間,他主持制訂了“長征1號”和“長征6號”首艇與動力協(xié)調(diào)總體方案,提出并決策采用水滴型艇體,為總體研究設計奠定了堅實基礎。
他與同志們一起攻堅克難,組織協(xié)調(diào)審定了核潛艇方案論證、研究設計、施工建造、航行試驗等各個階段的重大技術(shù)問題。作為總技術(shù)負責人,他帶領團隊成功執(zhí)行了水下發(fā)射試驗任務。作為總設計師,他置個人安危于度外,身體力行,隨核潛艇深潛到極限,創(chuàng)世界首例。
就這樣,在沒有外援、沒有資料、沒有計算機的“三無”條件下,以黃旭華為代表的中國核潛艇人創(chuàng)造了世界核潛艇研制史上前所未有的速度:上馬三年后開工、開工兩年后下水、下水四年后正式編入海軍戰(zhàn)斗序列,使中國成為當時全球五個擁有核潛艇的國家之一。
2020年1月10日,中共中央、國務院在北京隆重舉行國家科學技術(shù)獎勵大會。獲得2019年度國家最高科學技術(shù)獎的原中國船舶重工集團公司第七一九研究所黃旭華院士代表全體獲獎人員發(fā)言。深潛三十載,詮釋無悔深情。為國奉獻的背后,卻是他對親人的“無情”。
1958年被抽調(diào)參加核潛艇研制工作后,由于研制項目高度保密,黃旭華逐漸減少和家人朋友的聯(lián)系,為數(shù)不多的家信中只能告訴父母自己在北京工作,但單位、地址和工作內(nèi)容一個字都不能透露。
三十年“隱姓埋名”,家人遭難他不能去照顧,父兄逝世不能去送行……直到1987年,母親收到他寄來的一本《文匯月刊》,其中一篇報告文學《赫赫而無名的人生》有“他的愛人李世英”等字眼,家人們這才了解了他的工作性質(zhì)。甚至于,他的愛人李世英也是在結(jié)婚八年后結(jié)束兩地分居時,才知道丈夫究竟是做什么工作的。
1988年,他終于踏上故土。離家研制核潛艇時,他剛?cè)鲱^,等到回家見到親人時,已是六十多歲的白發(fā)老人了。
國家的分量,在一個人心中能有多重?黃旭華用一生作了回答:
重到可以為之遠離家鄉(xiāng)、荒島求索,深藏功名三十載;重到從一窮二白中“頭拱地、腳朝天,也要把核潛艇搞出來”;重到年過九旬仍不甘退休,誓要再干好多年……
圖為中國工程院院士、著名核潛艇專家黃旭華
家鄉(xiāng)反響——
“潮人”引以為傲的名字再次刷屏
2020年1月10日,在潮汕地區(qū),喜聞中國工程院院士黃旭華又獲殊榮,這個在當?shù)卦缫鸭矣鲬魰缘拿衷俅纬蔀猷l(xiāng)親話題中的高頻詞,“刷屏”了許多人的朋友圈。
黃旭華母校汕頭聿懷中學的師生倍感振奮,每個年級“黃旭華英才班”的學生們更是深感驕傲。該校校長邱文榮告訴記者,兩個月前他才與黃旭華聯(lián)系過,通過電話向老人家問好,并告知了學校一些辦學情況,黃老對母校十分關心。邱文榮透露,近期,學校將開展向黃旭華學習的主題班會課,鼓勵學生向“學長”致敬、學習。
近年來,黃旭華曾多次回鄉(xiāng)省親。2016年11月18日,他與夫人專程回到揭陽市揭東區(qū)玉湖鎮(zhèn)新寮村,“我是玉湖鎮(zhèn)新寮村人,我一直以家鄉(xiāng)為榮!”他在老家的舊居,如今已成為特色鄉(xiāng)村文化旅游的重要人文景觀。
“到現(xiàn)在算起來,他回來家鄉(xiāng)已經(jīng)有十幾二十次了,他非常關心家鄉(xiāng)的發(fā)展,每次回來我們都特別激動。”10日下午,新寮村村干部黃崇德在接受記者采訪時表示,家鄉(xiāng)人民對于黃旭華的消息都特別關注,特別是他的族親們,每次黃旭華有新動態(tài)都會互相傳達,微信群和朋友圈幾乎都是相關信息,將他視為整個家族學習的榜樣。
對于自己的出生地汕尾市,黃旭華同樣有著非常深厚的感情,他也曾多次回到汕尾。近段時間來在全省多地巡演的“汕尾紅色故事匯”中,情景劇《一對母子30年的時空對話》正是以黃旭華的故事為原型。
“老三(備注:黃旭華在家中兄弟姐妹中排行第三)人生的每一個轉(zhuǎn)折,都有強烈的家國情懷。”去年黃旭華榮獲“共和國勛章”時,羊城晚報記者曾在肇慶采訪了他的弟弟黃紹贊與黃紹美,黃紹贊也向記者回憶起哥哥往昔的點點滴滴,并感嘆道:“老三這么多年的努力,值得。”