來源：環(huán)球人物
|作者：隋唐二水
據(jù)日本共同社報(bào)道，日本前首相中曾根康弘去世，享年101歲。
他是個(gè)務(wù)實(shí)派，在上世紀(jì)80年代帶領(lǐng)日本坐上了“GDP排名世界第二”的寶座；他是二戰(zhàn)時(shí)的日本海軍，還參拜過靖國神社，但后來又不顧反對堅(jiān)決支持恢復(fù)中日邦交；他在任時(shí)支持修憲，希望日本擁有國防軍，但也同時(shí)強(qiáng)調(diào)“正視歷史”，承認(rèn)當(dāng)年日本發(fā)動(dòng)的是“侵略戰(zhàn)爭，也是一場錯(cuò)誤的戰(zhàn)爭”……
這是一個(gè)讓中國人感到糾結(jié)的日本人，也是一個(gè)褒貶不一的政治家。一個(gè)標(biāo)簽、一句話、一個(gè)態(tài)度都不能準(zhǔn)確地形容中曾根。可能在此后的很長一段時(shí)間內(nèi)，歷史也無法簡單地評價(jià)他。
他先后經(jīng)歷大正、昭和、平成、令和四個(gè)時(shí)期，不僅是歷史的見證者，更是參與者。也許正是這份獨(dú)特的歷史視角，讓他成為了戰(zhàn)后日本最具“國際化”氣質(zhì)的領(lǐng)導(dǎo)人。
可能他的存在，本身就是歷史的一部分。
騎自行車?yán)x票的議員
中曾根的青年時(shí)代是在第二次世界大戰(zhàn)中度過的。
1941年，23歲的中曾根從東京帝國大學(xué)（現(xiàn)東京大學(xué)）法學(xué)院畢業(yè)，進(jìn)入日本內(nèi)務(wù)省任職。后來，隨著太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，他應(yīng)征入伍，在日本海軍任主計(jì)中尉。
當(dāng)時(shí)，中曾根帶領(lǐng)著兩千名有犯罪前科或正在服刑的犯人組成的營設(shè)班，做戰(zhàn)爭設(shè)備維修等工作。此后，他又分別在任青葉號(hào)巡洋艦和長門號(hào)戰(zhàn)列艦并任主計(jì)少佐。
曾經(jīng)身處炮火紛飛的中曾根，親眼目睹一個(gè)個(gè)生命因戰(zhàn)爭而倒下，其中也包括他的弟弟。
即使在戰(zhàn)后的幾十年，他依然對戰(zhàn)爭場面記憶猶新，“在戰(zhàn)爭中，大家都有各種經(jīng)歷，都有一種悲痛的心情。有的家人死了，有的家被燃燒彈燒毀，有的家孩子喪生，這種令人同情的悲劇太多了。日本人民經(jīng)過那次戰(zhàn)爭，體會(huì)到絕不能使這種悲劇重演。”
參戰(zhàn)的經(jīng)歷更改變了中曾根的世界觀，“戰(zhàn)敗了，拼命重建荒廢的家園，我站在被燒毀的廢墟上，心中充滿了責(zé)任感。我決心把被燒毀的城市恢復(fù)過來。我是那樣下決心，才成為政治家的。在那以后，我一直拼命工作?！?/p>
戰(zhàn)爭結(jié)束后，他相繼擔(dān)任過內(nèi)務(wù)省軍需事務(wù)官、香川縣警察科長、東京警視廳警官等職務(wù)，并立志沖上政壇。
不同于那些政治世家出身的候選人，草根出身的中曾根選擇了更適合自己的拉票方式——騎自行車。
他把自行車涂成紅色，插著日本國旗周游全縣，聲嘶力竭地宣揚(yáng)他的政治主張；他還一度隱瞞已婚的事實(shí)，吸引女性選民為他投票。
最終，29歲的中曾根在1947年如愿當(dāng)選為國會(huì)眾議員，成為日本有史以來最年輕的國會(huì)議員之一。
進(jìn)入政壇后，不同于身邊人沉迷于權(quán)錢交易、攀附權(quán)貴的社交圈，中曾根一開始就實(shí)實(shí)在在地為日本國民做事。
他曾帶頭發(fā)起國旗游行運(yùn)動(dòng)，與大藏大臣（相當(dāng)于我國的財(cái)政部長）和國稅局長談判取消了農(nóng)作物附加稅；因擔(dān)憂日本人民在戰(zhàn)后反思中喪失傳統(tǒng)價(jià)值的危險(xiǎn)，給麥克·阿瑟寫了一封長達(dá)28頁的公開信，公然指責(zé)美軍對日本的占領(lǐng)。這樣的舉動(dòng)在當(dāng)時(shí)可謂大膽之舉，也讓他成為日本人民心中的愛國政治家。
草根逆襲
在眾多議員中，沒有背景和財(cái)力支持的中曾根，憑著出眾的能力博得了不少關(guān)注，但僅靠這些就想在看重金錢與人脈的日本政壇闖出點(diǎn)名堂，未免有些困難。
經(jīng)過一番冥思苦想，他想到了自己競選議員時(shí)的路數(shù)——搞群眾運(yùn)動(dòng)。他打著“首相和戀人皆由我選”的口號(hào)，讓自己的知名度在短時(shí)間內(nèi)大漲。
可民眾的熱情來得快去得也快，中曾根的風(fēng)頭很快就被其他議員蓋了過去。一頓操作之后，他終于意識(shí)到，做議員的影響力遠(yuǎn)比不上內(nèi)務(wù)大臣。
中曾根的一位老師曾告訴他，“識(shí)時(shí)務(wù)者應(yīng)順天下大事，政治家不是救世軍，故不必拘泥于意識(shí)形態(tài)和既定概念，只要無妨大局，盡可妥協(xié)退讓”。
于是，這位熱血政治家摒棄以前的親民路數(shù)，開始支持自己的對手。
1966年，中曾根不顧自己曾經(jīng)反對時(shí)任首相佐藤榮作，主動(dòng)加入其內(nèi)閣擔(dān)任運(yùn)輸相。為了安撫一些質(zhì)疑自己的追隨者，他謊稱自己進(jìn)入內(nèi)閣是為了向?qū)κ滞钡蹲?，而?shí)際上又對佐藤榮作言聽計(jì)從。
中曾根的行為深得佐藤榮作歡心。1970年，佐藤榮作連任首相后，直接宣布由中曾根任防衛(wèi)廳長官。
到了1972年，自民黨總裁競選，中曾根眼看佐藤榮作風(fēng)光不再，就再次倒戈。他支持建筑公司老板出身的田中角榮，反對同鄉(xiāng)福田赳夫。后來，田中角榮戲劇性地登上了首相寶座，中曾根謀得了國際貿(mào)易與工業(yè)大臣的職位。
他的這些舉動(dòng)令日本政界人士瞠目結(jié)舌，更把本以為穩(wěn)操勝券的福田赳夫氣得直罵其是“風(fēng)向雞”，風(fēng)往哪邊吹，他就往哪邊倒。
關(guān)于自己的爭議，中曾根倒是很看得開。他還在媒體的采訪中主動(dòng)談及“風(fēng)向雞”，“得此綽號(hào)，不勝榮幸。作為政治家，就是應(yīng)該及早查知世界風(fēng)向，以便制定政策。”
經(jīng)過那些年的一番操作，中曾根覺得自己在日本政壇混得風(fēng)生水起，想要乘勝追擊賭一賭。1978年，他宣布正式競選自民黨總裁。
盡管他在之后的兩次競選中都以失利告終，但他不氣餒，終于在1982年當(dāng)選日本第71任首相，上演了“草根逆襲”的神話。
從1982年就任日本首相到1987年卸任，中曾根執(zhí)政1806天，是日本戰(zhàn)后歷史上屈指可數(shù)的長命政權(quán)之一。
在經(jīng)濟(jì)上，他提出“戰(zhàn)后政治總清算”路線，成功將原來的日本國有鐵路公司分割成7個(gè)股份有限公司，解決了國營鐵路民營化問題，還推動(dòng)了日本電信電話公社（現(xiàn)NTT各公司）、日本專賣公社（現(xiàn)日本煙草產(chǎn)業(yè)公司）的民營化等行政財(cái)政改革。
原本，日本戰(zhàn)敗后，美國一直對日本實(shí)施懲罰性措施，日本對美國一直保持著約每年五六百億美元貿(mào)易收支的順差。中曾根就任首相后，日本經(jīng)濟(jì)擺脫持續(xù)低迷，實(shí)現(xiàn)大跨步飛躍。
通過幾十年的發(fā)展，日本制造業(yè)基本完成向高科技、高附加值制造業(yè)的轉(zhuǎn)型，并在諸多領(lǐng)域繼續(xù)保持著核心競爭力，始終占據(jù)全球價(jià)值鏈的高端，成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體。
推動(dòng)中日邦交正?；?/p>
除了治國有方，中曾根還擁有超前的國際視野，這一特點(diǎn)完全體現(xiàn)在他對中國的態(tài)度上。
1970年，中國和朝鮮發(fā)表“聯(lián)合聲明”，認(rèn)為“日本軍國主義正在復(fù)活”，時(shí)任防衛(wèi)廳長官的中曾根自然成了“軍國主義分子”，不斷受到中國的嚴(yán)厲譴責(zé)。
為了這事，他專門會(huì)見了新華社和《文匯報(bào)》的駐日記者。一見面，他便開始“自我辯解”：“我是一直積極主張恢復(fù)日中邦交的松村謙三先生的忠實(shí)弟子，是最早訪華的日本國會(huì)議員之一。日中兩國是永遠(yuǎn)的鄰居，處于隔絕狀態(tài)不正常?！?/p>
就在那一年底，已經(jīng)決定參選日本首相的中曾根托中國駐日記者給周總理帶了3封信。等到了第二年（1972年）2月，他等來了周總理的口信：
“謝謝你的來信，對你促進(jìn)日中邦交正?；臎Q心表示贊賞，歡迎你在適當(dāng)時(shí)候訪華。”
中曾根與周恩來
后來，中曾根成功當(dāng)選首相。在位期間，中日關(guān)系進(jìn)入了高速發(fā)展時(shí)期，不管是中日兩國政府還是學(xué)術(shù)、民間交流都達(dá)到了高峰。
上世紀(jì)80年代，他曾與鄧小平多次會(huì)面，并對鄧小平留下了深刻的印象。對于鄧小平，他有著敬佩之情。
“鄧小平吃了很多苦，才成就了今天的偉業(yè)。他能夠直率地談及他的真實(shí)感受，我覺得他十分偉大?！?/p>
直到2004年，新華社記者到他的辦公室進(jìn)行采訪，都發(fā)現(xiàn)中曾根將自己與鄧小平的合影放在了非常顯眼的地方。
中曾根與鄧小平
照這么看，中曾根算得上是中日邦交正常化的功臣。不過讓人糾結(jié)的是，他這樣的人，從來不會(huì)只按一個(gè)套路來做事。
1985年8月15日，他不顧國際社會(huì)的反對聲浪，執(zhí)意參拜了靖國神社。這是日本戰(zhàn)后40年來第一位現(xiàn)職首相以公職身份參拜靖國神社。此舉嚴(yán)重傷害了中國人民的感情，引發(fā)中方強(qiáng)烈抗議。
參拜靖國神社
對于這件事，中曾根后來給出回應(yīng)，稱自己“并無給罪犯恢復(fù)名譽(yù)的意圖”。后來，他還曾在公開場合說過：“日本在戰(zhàn)爭中給中國造成了傷害，這樣的事情不會(huì)再重演了?！?/p>
2015年，中曾根向《文藝春秋》雜志投稿，重申日本當(dāng)年發(fā)動(dòng)的是“錯(cuò)誤的戰(zhàn)爭”，“敲打”安倍晉三要“正視歷史，汲取教訓(xùn)，帶領(lǐng)國家走上正確的發(fā)展方向”。
晚年時(shí)，他對中國做出過精準(zhǔn)的評價(jià)。2009年在楊瀾的訪談中，他曾談到：“中國會(huì)在10年內(nèi)超過日本。”
“這沒有什么奇怪的，中國是個(gè)大國，有著那么多的人口，超過日本理所當(dāng)然?！?/p>
對于中國，中曾根一直有著清晰的判斷。中日兩國友好的重要性，在他心中一直占有一定分量，就像他說過的：“中日關(guān)系是命運(yùn)之交，友好往來是命運(yùn)性的大事。”
也許在說出這一段話時(shí)，中曾根僅僅是個(gè)領(lǐng)略過戰(zhàn)爭殘酷，所以知道和平難能可貴的老人。
（）
