他，曾被稱為“日本政壇的裴勇俊”，2002年獲得日本男人時(shí)裝協(xié)會(huì)頒發(fā)的第31屆最瀟灑著裝獎(jiǎng)，就連他愛(ài)吃的一款雪糕，也一度讓迷妹愛(ài)不釋手。
他，系出名門，家族中曾有兩位成員官拜日本首相，其父則在離首相之位一步之遙時(shí)突然病逝，令日本媒體翹首以盼的“一門三首相”的盛況戛然而止，如今，他補(bǔ)位成功。
他，小學(xué)時(shí)的作業(yè)由一名“一直像母親一樣”照顧著他的年長(zhǎng)女性代寫，直到初中他還要求和她同床睡覺(jué)。
他的祖父被稱為日本政界“有骨氣的政治家”，但他卻稱呼自己的外公為“祖父”，盡管這個(gè)“祖父”是二戰(zhàn)甲級(jí)戰(zhàn)犯。
他，就是安倍晉三。
學(xué)渣的崛起
1954年9月，安倍晉三出生。在他成長(zhǎng)的青少年時(shí)代，一直頂著“上面有人”的光輝。3歲，他的外公岸信介成功拜相；10歲到18歲，他的叔公，也就是岸信介的弟弟佐藤榮作也成了日本首相；在此期間，安倍晉太郎也由岳父岸信介的秘書，成功轉(zhuǎn)型為國(guó)會(huì)議員，并由此開(kāi)始官運(yùn)亨通的一生。
▲ 好兄弟：佐藤榮作（左）和岸信介（右）
人們對(duì)官N代，容易形成一些刻板印象，比如玩世不恭、驕奢淫逸、坐享其成、不思進(jìn)取，等等。安倍似乎并不想打破人們的這些成見(jiàn)，相反，更像是卯足了勁要去驗(yàn)證它。從幼兒園到大學(xué)，他一直在16年一貫制的成蹊學(xué)院就讀，直至1977年從成蹊大學(xué)法學(xué)系政治學(xué)專業(yè)畢業(yè)。
如果你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)成蹊學(xué)院，不要感到奇怪，因?yàn)樗鋵?shí)就是公子哥們待的貴族學(xué)校，學(xué)生沒(méi)有什么考試升學(xué)壓力。就連安倍的母親岸洋子都說(shuō)，他兒子不是優(yōu)秀的學(xué)生。
▲ 年輕的安倍晉三（右）和他的朋友們
安倍自己顯然不這么想。按他的說(shuō)法，之所以沒(méi)考東京大學(xué)，是因?yàn)樗庾娓赴缎沤楦嬖V他，在東京大學(xué)拿第一和在成蹊大學(xué)拿第一是一樣的。
據(jù)安倍自己后來(lái)介紹，從成蹊大學(xué)畢業(yè)后，他到美國(guó)南加州大學(xué)政治學(xué)科留學(xué)兩年（敲黑板，是“留學(xué)”?。?，1979年4月，進(jìn)入株式會(huì)社神戶制鋼所。
不過(guò)他沒(méi)說(shuō)的是，1979年回到日本時(shí)，他并沒(méi)有拿到學(xué)士學(xué)位。
這算留學(xué)還是游學(xué)？安倍是不是夸張了自己的學(xué)歷？這曾經(jīng)在日本社會(huì)引發(fā)了很大爭(zhēng)議。
有一些規(guī)則，似乎在哪里都行得通。比如，“學(xué)好數(shù)理化，不如有個(gè)好爸爸”。工作不到3年，安倍就被當(dāng)時(shí)擔(dān)任外務(wù)大臣的父親叫到身邊當(dāng)秘書。1991年其父去世后，安倍順利接下政治地盤和班底，1993年成功當(dāng)選國(guó)會(huì)議員，13年后當(dāng)上首相。
▲ 1982年，安倍晉三(左)與父親安倍晉太郎(右)
以上，是安倍先生有據(jù)可考的履歷。不過(guò)，他的成長(zhǎng)過(guò)程可能比我們想象中的要精彩得多。
在《安倍晉三：沉默的假面》一書中，日本共同社政治部原次長(zhǎng)野上忠興這樣描述“一個(gè)缺愛(ài)的少年成為了獨(dú)裁者”。
▲ 《安倍晉三：沉默的假面》日本版封面
—— 安倍家族幾乎人人從東京大學(xué)畢業(yè)，討厭學(xué)習(xí)的安倍對(duì)于父親提出的“一定要考上東京大學(xué)”卻很反感。
—— 外祖父曾命令安倍畢業(yè)以后走仕途這條路，但因?yàn)楦静豢赡芡ㄟ^(guò)國(guó)家公務(wù)員考試，他最終選擇畢業(yè)后去美國(guó)加州的一所英語(yǔ)學(xué)校游學(xué)。忍受不了寂寞的安倍，在這期間每個(gè)月往日的家里打電話的費(fèi)用竟高達(dá)10萬(wàn)日元以上（約5000元人民幣）。因此大怒的父親勒令出國(guó)才一年多的安倍回國(guó)。
—— 野上忠興曾問(wèn)安倍晉太郎外相：
“不考慮讓兒子作為自己的繼承人嗎？”
“不行不行，晉三沒(méi)有作為政治家所必需的情感，他當(dāng)不了政治家。”
—— 2013年1月，安倍重新選為首相后出版的《邁向美麗之國(guó)》一書里，他刪掉了從成蹊大學(xué)畢業(yè)的履歷；因?yàn)椴幌胫車恼渭叶急茸约郝斆?，所以與歷代日本內(nèi)閣相比，安倍內(nèi)閣里面畢業(yè)于東京大學(xué)的大臣很少。
這些讓安倍顏面喪盡的羞恥之事，到底是不是真的？安倍政府說(shuō)，都是“政敵的攻擊”。
不過(guò)，野上忠興曾任安倍晉太郎外相的擔(dān)當(dāng)記者，在過(guò)去50年里，他先后采訪過(guò)岸信介、安倍晉太郎以及安倍晉三本人。他似乎比安倍更可信。
孫子的復(fù)仇
作為學(xué)渣的安倍，我們很陌生；作為右翼政客的安倍，我們卻再熟悉不過(guò)。
要說(shuō)這孫子，不能不提他爺爺。
“比較而言，我繼承祖父的DNA要比繼承父親的多?！卑脖对@么說(shuō)。他口中的“祖父”，其實(shí)是外祖父——岸信介。只是，安倍向來(lái)如此稱呼。
▲ 岸信介（中間）和安倍晉三（右邊的小孩）
岸信介是二戰(zhàn)甲級(jí)戰(zhàn)犯，地球人都知道。
岸信介從政后不久就赴偽滿洲國(guó)任職。他性格古怪，剛愎自用，不怎么受人待見(jiàn)?？赡苁枪录烹y耐，他時(shí)常去找點(diǎn)樂(lè)子，飲酒嫖妓，被稱為 “滿洲之妖”。
這并不妨礙他獲得東條英機(jī)的賞識(shí)，但兩人親密無(wú)間的日子不長(zhǎng)。1944年，岸信介與東條英機(jī)鬧翻，從此倒向反東條的一邊，并因禍得福，戰(zhàn)后免于起訴，在東條英機(jī)等甲級(jí)戰(zhàn)犯被執(zhí)行死刑的第二天就被釋放。
▲ 岸信介（左）與東條英機(jī)（右）
又闖蕩了幾年，岸信介登上了權(quán)力巔峰?？赡苁潜拘噪y改，他在任首相期間，積極推進(jìn)反共反華、修訂日美安保條約、修改和平憲法的政策。1958年8月，他在一次記者招待會(huì)上說(shuō)：“廢除日本憲法第9條的時(shí)代已經(jīng)到來(lái)?！?/p>
日本憲法第9條寫道：“日本國(guó)民衷心謀求基于正義與秩序的國(guó)際和平，永遠(yuǎn)放棄作為國(guó)家主權(quán)發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)、武力威脅或使用武力作為解決國(guó)際爭(zhēng)端的手段。為達(dá)到此目的，不保持陸海空軍及其他戰(zhàn)爭(zhēng)力量，不承認(rèn)國(guó)家的交戰(zhàn)權(quán)?！?/strong>由于它明確表示與戰(zhàn)爭(zhēng)訣別，所以該憲法被人們稱為“和平憲法”。
“和平憲法”是在第二次世界大戰(zhàn)后盟軍占領(lǐng)時(shí)期撰寫的，自1947年5月3日施行以來(lái)，沒(méi)有什么大改動(dòng)。這部憲法，特別是憲法第9條，自誕生之日起，就受到了世界尤其是亞洲人民的普遍歡迎。
岸信介任上并沒(méi)能迎來(lái)“廢除日本憲法第9條的時(shí)代”，反而很快因強(qiáng)推“安保法”引發(fā)大規(guī)?？棺h下臺(tái)。
但是，爺爺想喝的酒，孫子給滿上了。2014年7月1日，安倍內(nèi)閣正式通過(guò)關(guān)于“解禁集體自衛(wèi)權(quán)”的重大修改。翌年9月22日，安倍前往日本靜岡縣小山町為其外祖父及父親掃墓，在墓前向外祖父“匯報(bào)”了解禁集體自衛(wèi)權(quán)的新安全法案在國(guó)會(huì)通過(guò)的消息。
▲ 安倍晉三攜妻子為岸信介掃墓
祖父的遺產(chǎn)
岸信介對(duì)安倍的“終生影響”，開(kāi)始于這孫子6歲那年。
1960年6月18日，時(shí)任日本首相岸信介作為修訂“日美安保條約”的推手，被33萬(wàn)抗議民眾包圍官邸。
岸信介被困官邸十分無(wú)聊，于是叫6歲的安倍和家人去玩。當(dāng)時(shí)，他們搭乘一輛媒體采訪車才得以穿過(guò)人群進(jìn)去，而周遭是一片“反對(duì)安?！钡目棺h聲。
▲ 1960年?yáng)|京，大學(xué)教授“反對(duì)安保”游行
年幼的安倍覺(jué)得這像是廟會(huì)的喧嘩喝彩。他也學(xué)著喊出“反對(duì)安?！?。但父母都半開(kāi)玩笑地提醒他，“要喊贊成安?！?。
安倍隱約記得，當(dāng)他問(wèn)外祖父什么是安保時(shí)，岸信介回答說(shuō)：“安保條約是讓美國(guó)保護(hù)日本的條約，我不懂大家為什么要反對(duì)?！?/p>
這個(gè)經(jīng)歷讓安倍晉三終生難忘。他后來(lái)回憶說(shuō)：“面對(duì)如此激烈的反對(duì)，祖父堅(jiān)持了自己的立場(chǎng)，作為他的家庭成員，我為此感到驕傲。我長(zhǎng)大后明白了祖父促成安保條約修改的政治意義。我越發(fā)地尊敬堅(jiān)持信念的祖父，政治家就應(yīng)該具有這種品格?！?/strong>
實(shí)際上，在“祖父”開(kāi)拓的路上，安倍走得可能比自己想象得更遠(yuǎn)，他在步入政壇后加入了不少右翼組織，也被日本右翼勢(shì)力吹捧為“不愧是岸信介的后代”。
▲ 安倍寬與妻子靜子
然而，安倍晉三真正的祖父應(yīng)該是安倍寬。安倍寬是二戰(zhàn)時(shí)期著名的反戰(zhàn)派國(guó)會(huì)議員，因?yàn)榉磳?duì)東條英機(jī)的軍國(guó)主義被稱為日本政界“有骨氣的政治家”。遺憾的是，他在安倍晉三出生前就因骨癌過(guò)世了。
如果安倍寬能見(jiàn)到安倍晉三，一定會(huì)覺(jué)得這是他的假孫子，因?yàn)榘脖端坪鮾H僅繼承了他的姓氏。在各種場(chǎng)合，安倍晉三從來(lái)只強(qiáng)調(diào)自己是“安倍晉太郎的兒子”和“岸信介的孫子”，沒(méi)有說(shuō)過(guò)自己是“安倍寬的孫子”。
▲ 安倍晉三《邁向美麗之國(guó)》臺(tái)灣版封面
在《邁向美麗之國(guó)》中，安倍寫道：
“我從小就知道，祖父（指岸信介）被稱為‘保守反動(dòng)的化身’、或者‘政界的藏鏡人’，我也曾被說(shuō)過(guò)：‘你祖父是甲級(jí)戰(zhàn)犯的嫌犯?！苍S是基于反彈，我對(duì)‘保守’兩字反而感到親切?！?/strong>
此外，安倍晉三還這樣解釋他對(duì)“甲級(jí)戰(zhàn)犯”的理解：
“違反人道”“破壞和平”是在二戰(zhàn)結(jié)束后才出現(xiàn)的概念。在所謂的“東京國(guó)際軍事法庭”中，以“違反人道”“破壞和平”的罪名起訴的人稱為“甲級(jí)戰(zhàn)犯”。由于國(guó)際法中有“法不溯及既往”的規(guī)定，因此除了有審判無(wú)效的爭(zhēng)議外，還有所謂的“甲級(jí)”是依當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)地位的權(quán)宜稱呼，和罪的輕重沒(méi)有關(guān)系。
能如此一本正經(jīng)地胡說(shuō)八道，這孫子是有多愛(ài)他的爺爺啊。除了辯稱甲級(jí)戰(zhàn)犯本就不合理外，竟然還順便秀了一下外祖父戰(zhàn)時(shí)職位很高，這臉皮厚得也是沒(méi)SEI了。
努力做一個(gè)好孫子，安倍當(dāng)然也得到了回報(bào)，拼完祖父再拼爹，是學(xué)渣安倍踏入政界江湖13年就拿到最高權(quán)杖的公開(kāi)秘訣。
安倍的夢(mèng)靨
安倍有一個(gè)夢(mèng)想。他不僅要修憲，還要重塑“國(guó)民榮譽(yù)感”。
▲ 安倍晉三手書——“夢(mèng)”
安倍曾對(duì)一項(xiàng)民調(diào)結(jié)果十分驚訝：只有50.9%的日本高中生以祖國(guó)為榮，而美國(guó)高中生則是70.9%，中國(guó)是79.4%。
安倍認(rèn)為，這鍋該教科書來(lái)背。他指責(zé)說(shuō)，日本的教科書存在“自虐史觀”，“造成學(xué)生喪失自信和愛(ài)國(guó)心”。教科書也不該記載慰安婦的內(nèi)容，因?yàn)殡m然有慰安所，但這不是國(guó)家、軍隊(duì)有組織地強(qiáng)征慰安婦的證據(jù)。
日本《教育基本法》是二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)在美國(guó)監(jiān)督下制定的，其宗旨是貫徹日本的和平憲法精神。安倍第一次上臺(tái)后，第一把火就燒向《教育特別法》。修改后的《教育基本法》將培養(yǎng)“愛(ài)國(guó)思想”確立為教育目標(biāo)。
什么才是安倍想要的“愛(ài)國(guó)思想”？在安倍求學(xué)的成蹊校園里，有一座以學(xué)園名義建立的“慰靈碑”，用以紀(jì)念二戰(zhàn)期間因從軍而戰(zhàn)死的教職員。這座碑建立于1964年，彼時(shí)，安倍小學(xué)四年級(jí)，此后又在那里學(xué)習(xí)了十多年。他的“愛(ài)國(guó)思想”是否由此扎根，不得而知。
▲ 安倍曾就讀的成蹊學(xué)園
我們能夠知道的是，安倍晉三的夢(mèng)想是：緊抱美國(guó)大腿，修憲讓日本成為“正常國(guó)家”，重塑國(guó)家自豪感。
日本前首相田中角榮曾預(yù)言：“只要我們這些知道戰(zhàn)爭(zhēng)的人還在這個(gè)社會(huì)的中樞上一天，日本就會(huì)安全一天。當(dāng)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的人在政治上出頭、占領(lǐng)了日本社會(huì)的中樞時(shí)，日本就危險(xiǎn)了。”
安倍出生的1954年，是又一個(gè)甲午年。上一個(gè)甲午年，1894年，中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。在一個(gè)甲子期間，日本經(jīng)歷了迅速崛起、對(duì)外侵略、轉(zhuǎn)瞬衰敗、險(xiǎn)些亡國(guó)。然而這段歷史，對(duì)于出生在戰(zhàn)后的安倍晉三而言，沒(méi)有痛感，只是故事。
如果歷史想要驗(yàn)證田中角榮的預(yù)言，安倍將是一個(gè)鮮活的栗子。只是，他帶來(lái)的危險(xiǎn)，絕不僅僅局限于日本。
