池子在《吐槽大會(huì)》上曾經(jīng)調(diào)侃過(guò)曹云金:“聽(tīng)云軒就是一群人圍在一起,聽(tīng)聽(tīng)自己的云字到底去哪了!”
如今,不但云字沒(méi)了,聽(tīng)云軒可能都要散了。
坐落在北京某商場(chǎng)內(nèi)的聽(tīng)云軒,曾幾何時(shí)還是人員爆滿,如今貨架一空、陳設(shè)雜亂、電視機(jī)都纏上了保鮮膜。
即便是大白天,現(xiàn)場(chǎng)的昏黑狼藉,也讓人心下一暗,為之唏噓。
眼看他起高樓,眼看他樓塌了,曹云金的人生,本不該如此。
01
1986年,曹云金出生在天津,本名曹金。
天津人愛(ài)相聲,正如東北人酷愛(ài)二人轉(zhuǎn),那是刻在骨子里的。
曹金父親早逝,母親忙于生計(jì),養(yǎng)好曹金已經(jīng)足夠辛苦,對(duì)他的學(xué)習(xí)就無(wú)瑕顧及。
曹金學(xué)習(xí)成績(jī)一般,在相聲方面卻是頗有天賦,每天聽(tīng)名家的相聲段子。
2001年,曹金母親托人找到北方曲校的田立禾老師。
田立禾給曹金開(kāi)蒙,教他《報(bào)菜名》的貫口和《十八愁》。
2002年,曹金母親帶著他到北京找到郭德綱拜師學(xué)藝,正式改名為曹云金。
2006年10月29日,曹云金正式拜師郭德綱。當(dāng)天拜師的五位弟子分別是何云偉、曹云金、孔云龍、欒云平和于云霆。
02
在郭德綱家學(xué)藝那幾年,師徒二人都比較辛苦。
德云社創(chuàng)業(yè)伊始阻力重重,曹云金也是青春年少,卻每天起早貪黑的練習(xí)基本功兼為師父打理雜務(wù)。
共患難易,共富貴難。
德云社紅火之后,本該皆大歡喜,郭德綱和曹云金之間卻矛盾重生。
曹云金出走德云社,深深傷到郭德綱,中間發(fā)生的種種事情讓師徒情盡。
2016年8月31日中午12點(diǎn),郭德綱更文:“該清的清,該驅(qū)的驅(qū)。所謂的清理門(mén)戶,是為了給好人們一個(gè)交代。凡日月所照、江河所至皆以忠正為本。留下藝名帶走臉面,愿你們?nèi)f里鵬程。從此江湖路遠(yuǎn),不必再見(jiàn)?!?/p>
“另有曾用云字藝名者二人,欺天滅祖悖逆人倫,逢難變節(jié)賣(mài)師求榮,惡言構(gòu)陷意狠心毒,似此寡廉鮮恥令人發(fā)指,為警效尤,奪回藝名逐出師門(mén)?!?/p>
被師父收走藝名,年少輕狂如曹云金怎肯一言不發(fā),他于2016年9月5日發(fā)表一篇長(zhǎng)達(dá)6000字的長(zhǎng)文稱(chēng):是時(shí)候了,也該做個(gè)了結(jié)了。
郭德綱用7000字回應(yīng)了曹云金,被曹云金在《吐槽大會(huì)》諷為“故事會(huì)”,稱(chēng)郭德綱避開(kāi)了所有重點(diǎn)。
師徒二人長(zhǎng)文大戰(zhàn)一個(gè)回合后,曹云金為證實(shí)自己所言非虛,再度發(fā)文并配上發(fā)票。
清官難斷家務(wù)事。
再度回顧他們各自發(fā)的六七千字長(zhǎng)文,其中是非曲直,觀者自是見(jiàn)仁見(jiàn)智。
03
曹云金說(shuō),他和師父之間的事情,放在其他行業(yè)再正常不過(guò),只因?yàn)樗麄兪撬嚾?,所以被無(wú)限放大。
曹云金所言有一定道理,卻并非全部。
離開(kāi)德云社單干,其實(shí)并無(wú)太大罪過(guò),只是發(fā)6000字長(zhǎng)文揭露師父犯了大忌。
說(shuō)到底,曹云金和郭德綱之間的矛盾,不過(guò)是利益之爭(zhēng)。
曹云金在郭德綱一眾徒弟里算是佼佼者,甚至可以說(shuō)是獨(dú)占鰲頭。
德云社火了之后,曹云金認(rèn)為自己功高勞大,報(bào)酬應(yīng)該水漲船高,實(shí)際卻離他的預(yù)期很遠(yuǎn),這讓他憤憤不平。
恃才傲物又年少輕狂的曹云金,選擇了離開(kāi)。
各奔前途本是無(wú)可厚非,回頭一拳才最傷人。
曹云金在之后的采訪中公開(kāi)調(diào)侃師父“小黑胖子”、“狗舔的分頭”甚至“你死不死?。俊?,如此大不敬的行為才讓他飽受指責(zé)。
曹云金和師父郭德綱一起生活多年,溫馨的場(chǎng)景自不會(huì)少。
之前在德云社,郭德綱格外偏愛(ài)他,知道他愛(ài)吃餃子何云偉愛(ài)吃魚(yú),會(huì)特意叮囑王惠為他們準(zhǔn)備。
各種演出活動(dòng),郭德綱也給曹云金更多的機(jī)會(huì),用盡方法捧他,助他成名。
然而,曹云金單單記住了師父的不好,處處捶打師父,也敗掉了自己的名聲。
可以說(shuō),從洋洋灑灑6000字長(zhǎng)文開(kāi)始,曹云金的人生便被自己改寫(xiě)了。
04
曹云金的確硬氣,離開(kāi)郭德綱后沒(méi)有投靠任何人,自主創(chuàng)業(yè)成立了相聲園子“聽(tīng)云軒”。
聽(tīng)云軒也曾輝煌過(guò),天天賓客爆滿,曹云金一度春風(fēng)得意。加之曹云金在相聲、綜藝、影視方面全線開(kāi)花,一時(shí)賺得盆滿缽滿。
娶了演員唐菀為妻生下女兒后,更是人生圓滿。
曹云金和唐菀結(jié)婚時(shí),恰逢唐菀最紅的事業(yè)上升期。
親朋好友力勸唐菀以事業(yè)為重,經(jīng)紀(jì)公司以解約反對(duì),都沒(méi)能阻擋唐菀嫁給曹云金的決心。
唐菀的孤注一擲并沒(méi)有為自己帶來(lái)幸福,短暫的甜蜜后就矛盾重生。
曹云金曾經(jīng)在節(jié)目里說(shuō)他前妻懷孕生子花的都是他的錢(qián),被觀眾詬病至今。
生下女兒不久,唐菀和曹云金就辦理了離婚手續(xù)。
唐菀失去了事業(yè),身形消瘦到讓人心疼,一篇長(zhǎng)文更是讓觀眾心疼唐菀譴責(zé)曹云金。
離婚之后,曹云金的口碑下跌尤甚,跟師父反目后又背離妻子,質(zhì)疑曹云金的聲音越來(lái)越多。
直播帶貨時(shí),曹云金一度被刷屏的負(fù)面評(píng)價(jià)氣到關(guān)掉直播。不過(guò)他參與各類(lèi)綜藝節(jié)目、拍攝電影、電視劇,直播帶貨,在收入方面依然非??捎^。
縱然聽(tīng)云軒不再營(yíng)業(yè),曹云金依然財(cái)力豐厚,只是他離相聲越來(lái)越遠(yuǎn)。
05
從某種意義來(lái)說(shuō),曹云金離開(kāi)德云社,促進(jìn)了郭德綱對(duì)用人制度的調(diào)整和酬勞分配的改革,成就了其他徒弟。
沒(méi)有曹云金,也不會(huì)有后來(lái)德云社這些人的待遇。
在一次節(jié)目中,主持人問(wèn)郭德綱,對(duì)待何云偉和曹云金為啥不一樣?
郭德綱回答:小偉太要強(qiáng),得哄著;金子太狂,得壓著。老話說(shuō)的好,一個(gè)猴一個(gè)拴法。
可惜的是,何云偉和曹云金鋒芒畢露又不懂韜光養(yǎng)晦,郭德綱終究沒(méi)有壓住這兩個(gè)徒弟。
郭德綱曾說(shuō),如今的德云社猶如汪洋中的孤舟,四下回顧心下凄然。
郭德綱惜才,曹云金的聽(tīng)云軒人去樓空,于相聲行業(yè)未必是好事,他更不會(huì)認(rèn)為自己贏了。
聽(tīng)云軒的落寞收?qǐng)霾蛔銥槠妫幢闶堑略粕?,也難保永遠(yuǎn)這般紅火。
跌宕起伏本是人生常事,誰(shuí)也不能一帆風(fēng)順,但終究要保有做人的本色。
行走天地間,仰首要無(wú)愧于天,俯首要無(wú)愧于地,其他枝枝蔓蔓無(wú)需深究,沒(méi)有人完美無(wú)瑕。
曹云金,該悟了!