導(dǎo)讀：近年來(lái)出現(xiàn)的女性銀幕英雄，看似實(shí)現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)女性角色的全面超越，但實(shí)際上卻未能有效擺脫被視為欲望對(duì)象和男性附屬物的傳統(tǒng)觀(guān)念。電影創(chuàng)作者應(yīng)采取更有力的反思眼光，積極審視并努力走出對(duì)女性形象的固化認(rèn)識(shí)，實(shí)現(xiàn)對(duì)性別平等觀(guān)念更完整的呈現(xiàn)。
文 | 邱振剛 中國(guó)藝術(shù)報(bào)理論副刊部主任
大量好萊塢動(dòng)作片、科幻片、懸疑片等類(lèi)型影片中，英雄形象都是整部作品的核心要素之一，對(duì)英雄形象的建立過(guò)程的展示，對(duì)英雄人物的人格、力量和命運(yùn)的刻畫(huà)，往往構(gòu)成這些作品的主要內(nèi)容，如《阿麗塔：戰(zhàn)斗天使》《饑餓游戲》《神奇女俠》《驚奇隊(duì)長(zhǎng)》《霹靂嬌娃》《分歧者》《古墓麗影》等。隨著這些電影全球化熱映，獲得各類(lèi)電影獎(jiǎng)項(xiàng)和不菲票房，其中的女性英雄角色也贏得了各國(guó)觀(guān)眾的喜愛(ài)，成為全球億萬(wàn)青少年的新一代偶像。
那么，這些女性英雄形象真的實(shí)現(xiàn)了對(duì)好萊塢銀幕上傳統(tǒng)女性角色的全面超越了嗎？她們又真的能夠被視為女性權(quán)利運(yùn)動(dòng)取得徹底勝利的標(biāo)識(shí)嗎？要認(rèn)清這些問(wèn)題，還需要回到影片內(nèi)部，穿透表層故事，在電影創(chuàng)作者、消費(fèi)者性別觀(guān)念的深層空間進(jìn)行開(kāi)掘和探尋。
女性權(quán)利運(yùn)動(dòng)和娛樂(lè)工業(yè)的共同產(chǎn)物
近年來(lái)這一批在銀幕上出現(xiàn)的女性英雄，普遍有著清新健康、銳氣勃發(fā)的氣質(zhì)，她們言語(yǔ)硬朗、行為果斷、信念堅(jiān)定、行動(dòng)力極強(qiáng)，和此前在語(yǔ)言、姿態(tài)和行動(dòng)上都偏重于陰柔美艷風(fēng)格的女性形象相比，令人有耳目一新的感覺(jué)。值得注意的是，大量的這類(lèi)人物形象，如《復(fù)仇者聯(lián)盟》中的黑寡婦、《驚奇隊(duì)長(zhǎng)》中的“驚奇隊(duì)長(zhǎng)”卡羅爾、《霹靂嬌娃》中三名代號(hào)“天使”的女特工等，都改編自漫畫(huà)或者電視劇，它們于上世紀(jì)六十年代出現(xiàn)，這顯然和女性權(quán)利運(yùn)動(dòng)在當(dāng)時(shí)的興起有著密切關(guān)聯(lián)。
然而，經(jīng)過(guò)至今余波未息的女性權(quán)利運(yùn)動(dòng)的洗禮，社會(huì)各層面對(duì)男女應(yīng)平等享有各項(xiàng)公民權(quán)利這一觀(guān)念雖然已有了肯定性共識(shí)，但不容否認(rèn)的是，好萊塢仍然是一個(gè)被男性制片人、男導(dǎo)演、男影星所統(tǒng)治的世界，女性電影工作者的創(chuàng)作空間一直處于被壓縮的狀態(tài)，有資料顯示，“過(guò)去10年，80%的女導(dǎo)演只拍了一部電影……女導(dǎo)演的職業(yè)生命遠(yuǎn)遠(yuǎn)短于同齡男性”。而這些男性電影人的性別觀(guān)念必然深刻影響著好萊塢的電影產(chǎn)品。
更重要的是，電影作為娛樂(lè)工業(yè)的制成品，自誕生之日起就必然要努力迎合消費(fèi)群體的觀(guān)看期待。作為娛樂(lè)工業(yè)資本追逐利潤(rùn)的工具，電影必須時(shí)刻把取悅盡可能多的觀(guān)眾作為創(chuàng)作過(guò)程中的第一要?jiǎng)?wù)。因此，電影創(chuàng)作者對(duì)于人物形象、劇情等影片各要素的設(shè)計(jì)，不可能脫離自身和消費(fèi)者的觀(guān)念而存在。出現(xiàn)在當(dāng)今銀幕上的女性英雄形象，也就無(wú)法和電影問(wèn)世以來(lái)女性銀幕形象的歷史徹底切割。而女性被男性觀(guān)眾所“凝視”，成為男性觀(guān)眾欲望對(duì)象的歷史，幾乎和電影本身的歷史一樣漫長(zhǎng)。
1974年的《神奇女俠》
如今，這種持續(xù)了一百多年的文化景觀(guān)，不會(huì)因?yàn)槟硞€(gè)有著不同題旨的社會(huì)運(yùn)動(dòng)的興起而迅速瓦解。因?yàn)樗緛?lái)就是更漫長(zhǎng)的社會(huì)進(jìn)化歷史的產(chǎn)物，也就必然會(huì)帶著某種難以察覺(jué)的慣性，繼續(xù)滲入人們的心理結(jié)構(gòu)，作用于人們包括藝術(shù)創(chuàng)作、文化生產(chǎn)在內(nèi)的社會(huì)生活各個(gè)側(cè)面。我們?nèi)匀挥斜匾獙?duì)隱藏在好萊塢商業(yè)類(lèi)型影片表層敘事之下的更深層、更復(fù)雜的性別意識(shí)進(jìn)行觀(guān)察，對(duì)作為女性權(quán)利運(yùn)動(dòng)和好萊塢娛樂(lè)工業(yè)共同產(chǎn)物的女性英雄形象的文化內(nèi)涵進(jìn)行多層次剖析，最終實(shí)現(xiàn)對(duì)關(guān)于女性的社會(huì)觀(guān)念如何影響了電影創(chuàng)作的整個(gè)過(guò)程的反思。
英雄化后的女性被“平庸”所吸收
在《神奇女俠》《驚奇隊(duì)長(zhǎng)》《霹靂嬌娃》《阿麗塔：戰(zhàn)斗天使》等影片中，女性英雄上天入地，智勇雙全，戰(zhàn)斗力驚人，可以在槍林彈雨中穿梭飛行，擊落戰(zhàn)機(jī)，手撕坦克，最終戰(zhàn)勝各種各樣的兇惡敵人，甚至可以憑借一己之力扭轉(zhuǎn)人類(lèi)命運(yùn)，保衛(wèi)世界和平，既擁有著不亞于男性英雄的強(qiáng)大力量，也可以取得和他們類(lèi)似的業(yè)績(jī)。但是，劇情模式的近似性，并不意味著在創(chuàng)作者的深層心理結(jié)構(gòu)中對(duì)不同性別的英雄有著相同的認(rèn)識(shí)，我們?nèi)匀豢梢酝ㄟ^(guò)對(duì)電影中塑造英雄、表現(xiàn)英雄的具體環(huán)節(jié)的剖析，尋找到更具說(shuō)服力的結(jié)論。
海報(bào)是人們接觸一部電影的起點(diǎn)。電影片商對(duì)于影片的商業(yè)定位，影片用來(lái)吸引目標(biāo)觀(guān)眾的核心要素，都會(huì)通過(guò)海報(bào)呈現(xiàn)出來(lái)。在女性英雄題材電影的海報(bào)上，女性英雄往往沒(méi)有清晰的廣角背景，更多是長(zhǎng)焦鏡頭下的個(gè)體，整個(gè)畫(huà)面?zhèn)戎赜趯?duì)女性英雄身姿體態(tài)的展示，設(shè)計(jì)者顯然希望以此喚起觀(guān)眾的觀(guān)看欲望。雖然在這些海報(bào)上，女性英雄往往一身戎裝，身披戰(zhàn)衣，但從整個(gè)視覺(jué)效果來(lái)看，設(shè)計(jì)者往往更傾向于突出人物的嫵媚姿態(tài)而非英武氣概。人物的戰(zhàn)斗裝束，似乎只是為了顯示電影中有著大量的打斗場(chǎng)面，或者給人物增添某種誘惑意味。
而海報(bào)上的男性英雄顯然與之不同，他們普遍是個(gè)體與環(huán)境的結(jié)合體，在畫(huà)面中，英雄身后的背景清晰可見(jiàn)，往往是傾覆的飛船、連綿的隊(duì)列、燃燒著的城市、兩軍廝殺的戰(zhàn)場(chǎng)，而《超人·鋼鐵之軀》的海報(bào)上，背景更是懸垂于廣漠宇宙中的整個(gè)地球，這暗示著男性英雄擁有者毀滅世界、重建世界的力量，強(qiáng)調(diào)用男性的能量感吸引觀(guān)眾。
當(dāng)進(jìn)入到電影劇情中，觀(guān)眾同樣能夠看到女性英雄與同類(lèi)男性形象存在著各種差異：首先，女性英雄的戰(zhàn)斗能力往往并非是主觀(guān)意愿的產(chǎn)物，是在不具備主觀(guān)意圖的情況下被訓(xùn)練、被賦予的，有時(shí)甚至是女性英雄意外地“發(fā)現(xiàn)”自己竟然具備異于常人的特殊能力，如《阿麗塔：戰(zhàn)斗天使》中，阿麗塔是在遭遇飛車(chē)襲擊時(shí)發(fā)現(xiàn)自己反應(yīng)神速、力大無(wú)窮。而男性英雄多為具備主觀(guān)意愿的情況下，逐漸具有了強(qiáng)大能力，如《鋼鐵俠》中，斯達(dá)克作為軍火供應(yīng)商，為了對(duì)抗恐怖組織才為自己打造了鋼鐵戰(zhàn)衣。
在女性英雄題材的影片中，英雄化后的女性，個(gè)性被“英雄”這一概念吸收，漸趨同質(zhì)化、平面化，很難說(shuō)《饑餓游戲》中的凱尼特斯、《驚奇隊(duì)長(zhǎng)》中的卡羅爾、《古墓麗影》中的勞拉、《分歧者》中的翠絲等女性英雄之間，有著明顯的性格區(qū)別。而“英雄化”后的男性，往往繼續(xù)保有個(gè)性，如鋼鐵俠、美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)、蜘蛛俠、綠巨人、雷神等顯然各具性格。還應(yīng)注意到的是，在影片故事的終結(jié)處，完成了任務(wù)的男性英雄，雖然回到了現(xiàn)實(shí)生活，但基本上仍然處于待命狀態(tài)，隨時(shí)需要挺身而出，去承擔(dān)某個(gè)重要使命。而女性英雄中，除了神奇女俠、驚奇隊(duì)長(zhǎng)這類(lèi)需要繼續(xù)存留在某個(gè)英雄聯(lián)盟里的情況，往往都復(fù)歸于社會(huì)傳統(tǒng)意識(shí)對(duì)女性的某個(gè)身份預(yù)期，和影片主體情節(jié)中的形象、身份進(jìn)行了切割。
商業(yè)天花板之下，
女性英雄能破局嗎？
在《霹靂嬌娃Ⅱ》中，兩代女間諜之間有過(guò)這樣一組對(duì)白——
麥迪遜（前任“天使”、影片中的頭號(hào)反派）：我不再受擴(kuò)音器指揮，我為我自己工作。
娜塔莉（現(xiàn)任“天使”之一）：那么，你的老板糟糕透了。
這部影片中，接下來(lái)發(fā)生的事情就是三名現(xiàn)任天使毫不客氣地?fù)魯懒俗约旱那叭嘻湹线d。而那位通過(guò)擴(kuò)音器指揮她們的查理在影片中自始至終從未出現(xiàn)，這顯然象征著男性權(quán)威的無(wú)處不在。那三名現(xiàn)任天使從未嘗試挑戰(zhàn)查理的權(quán)威。而脫離了查理的遙控指揮，“為我自己賣(mài)命”的麥迪遜，則被影片處理為野心家、叛變者。在創(chuàng)作者看來(lái)，離開(kāi)查理先生，就意味著對(duì)社會(huì)普遍秩序的背叛和正常社會(huì)身份的喪失。實(shí)際上，在幾乎所有的女性英雄題材影片中，都存在著一個(gè)“查理”。他們?nèi)缤瑢④娭笓]戰(zhàn)爭(zhēng)一樣，指導(dǎo)著女性英雄，把她們的能量投放到他們所認(rèn)為的最需要的地方。
與之形成對(duì)比的是，銀幕上的男性英雄基本不需要這樣的導(dǎo)師型角色。即使在007系列影片中那位總是對(duì)007發(fā)號(hào)施令的M夫人，對(duì)劇情稍加分析即可看出，這一角色的功能相當(dāng)單純，只是把明確的任務(wù)傳達(dá)給007，缺乏從更高層面對(duì)007進(jìn)行引導(dǎo)、控制的意志和力量。
女性英雄題材電影中的男性角色，和女性英雄之間的關(guān)系往往呈現(xiàn)雙層結(jié)構(gòu)，第一層即是片中的顯性關(guān)系，如情人、師長(zhǎng)、父親、前輩，等等，第二層關(guān)系則是隱性的，即男性角色是女性英雄命運(yùn)的規(guī)劃者、行動(dòng)的指揮者。這一組關(guān)系，并非完全來(lái)自影片創(chuàng)作者的自發(fā)設(shè)計(jì)，更多來(lái)自于社會(huì)觀(guān)念深處人們對(duì)女性的認(rèn)識(shí)。在這種認(rèn)識(shí)觀(guān)念中，人們?nèi)匀粚⑴苑旁谝粋€(gè)在智識(shí)方面低于男性的位置上。所以，二者之間的雙層關(guān)系也正是整個(gè)社會(huì)意識(shí)形態(tài)對(duì)女性英雄形象的認(rèn)知和定位，盡管這種確認(rèn)似乎是無(wú)意識(shí)的。
由此可以看出，銀幕上的女性英雄形象和塑造了她們的娛樂(lè)工業(yè)之間，有著既統(tǒng)一又互斥的復(fù)雜關(guān)系：首先，女性英雄形象的出現(xiàn)和女性權(quán)利運(yùn)動(dòng)的興起密不可分，這一運(yùn)動(dòng)為女性帶來(lái)了就業(yè)機(jī)會(huì)的增加、收入水平的提升。于是，女性消費(fèi)能力隨之提高，女性觀(guān)眾也由此渴望在銀幕上看到更多的女性英雄，從而通過(guò)這種自我形象的投射，獲得更充分的心理慰藉，娛樂(lè)工業(yè)幫助女性觀(guān)眾實(shí)現(xiàn)了這一愿望。
但是，在這種同一性的背后，二者又存在著顯著的互斥性。女性英雄形象畢竟是娛樂(lè)工業(yè)的產(chǎn)物，是精于捕捉市場(chǎng)動(dòng)向的好萊塢片商們向女性觀(guān)眾不斷增長(zhǎng)的購(gòu)買(mǎi)力致敬的結(jié)果。所以，這些女性英雄形象無(wú)法擺脫與生俱來(lái)的商業(yè)屬性，難以突破商業(yè)模式的天花板，只能繼續(xù)作為消費(fèi)對(duì)象，被娛樂(lè)工業(yè)資本封印于電影受眾對(duì)女性角色的傳統(tǒng)心理預(yù)期中。
