今天給大家推薦一篇文章。
文章的作者，是大家已經(jīng)很熟悉的島叔、《香港治與亂》作者閻小駿教授。今年國慶，他應(yīng)邀出席了香港外國記者會，給香港的外國記者講述自己眼中的新中國七十年。
上次在深圳的線下沙龍，我和他對談的時候就問起這件事：聽了你的講述之后，外國記者有否對中國加深一層理解？
摘下有色眼鏡是困難的，那首先意味著自省。當(dāng)下的世界保護主義與民粹主義泛濫，各路人群從各種動機出發(fā)宣揚中國的“威脅”；但事實上，正如浸淫中國史研究60年的美國學(xué)者柯文（Paul。 A。 Cohen）最近在《讀書》所言：
“隨著我對歷史本身的思考逐漸透徹，那個與我的祖國十分不同的國家，她的歷史，竟沒有我以為的那樣迥異于世?！?/p>
無論如何，講述與傾聽都是好的開端。不管是外部還是我們自己，在迅速變化、斗轉(zhuǎn)星移的發(fā)展中，都需要凝視與沉思中國的歷史。它的輝煌與苦難一樣值得探討。久居香港的本文作者，則從離我們最近的“海外”視角給予了許多有益的觀察。
推薦給大家。文章略長，但讀完一定會有所得。
感謝香港外國記者會邀請我參加今天的午餐會，與諸位著名記者、作家和朋友們一道思考我的祖國——中華人民共和國——已走過的七十年征程，并探究她的過去、現(xiàn)在及未來。
香港外國記者會1943年成立于戰(zhàn)時的重慶。在那次世界大戰(zhàn)中，中國人民同美國、英國、法國、俄國及許多國家的人民一道，并肩抗擊一小撮軍國主義政權(quán)。
這些軍國主義分子妄圖用武力改造世界，甚至屠殺和消滅那些他們認為是低等卑賤、不文明、骯臟污穢及道德敗壞的民族。他們幻想扮演上帝的角色，妄圖使用霸權(quán)統(tǒng)治世界。
他們失敗了，而我們則大獲全勝。
當(dāng)前的世界秩序正是這場偉大戰(zhàn)爭的重要成果之一。那個勝利的時刻標(biāo)志著現(xiàn)代中國的誕生，亦宣告當(dāng)代中國國家體（bodypolitic）的誕生。中國人民無比珍視這個勝利的時刻，因為這是鴉片戰(zhàn)爭以來，中國第一次被視為西方強國的平等伙伴而參與到全球事務(wù)之中。
從此開始，中國致力于成為這個國際大家庭負責(zé)任的一員，為全球家庭做出自己的貢獻。正如孫中山先生在其遺囑中所言，“必須喚起民眾及聯(lián)合世界上以平等待我之民族，共同奮斗”。
起點
當(dāng)我們一起思考新中國曾走過的七十年歷程之時，中國人民所追求的如下目標(biāo)當(dāng)為概念之起點，即：在全球社區(qū)中被公平對待以及以平等一員的資格參與全球治理。
這也正是自屈辱的第一次鴉片戰(zhàn)爭以來的170余年中，中國人民前仆后繼艱辛追求的目標(biāo)之一。在我看來，這是“中國夢”的本質(zhì)所在，亦是中華民族偉大復(fù)興的本質(zhì)所在。
在新中國成立七十周年之時，雖然中國人仍一以貫之地埋頭專注本國發(fā)展和內(nèi)部議題；奇怪的是，中國的發(fā)展成就卻使得其越來越被視為對西方發(fā)展模式和民主模式的一種“整體意義上的危害”；中國的發(fā)展道路甚至被認為是對從法國大革命以來人類社會所形成的“普世價值”的威脅。
不同人對中國國家體的認知各有不同。某些人士認定中國的崛起昭示即將來到的文明間沖突。今年五月，《華盛頓觀察家》曾報導(dǎo)，美國國務(wù)院政策規(guī)劃主任斯金納博士（KironSkinner）的觀點，她說“美國正著手準(zhǔn)備應(yīng)對美中之間將發(fā)生的文明沖突”。
她認為，若說冷戰(zhàn)尚屬西方大家庭內(nèi)部的爭斗，未來與中國發(fā)生的對抗將是美國“首次面對并非屬于高加索人種的強大對手”。斯金納博士——她于2019年8月被迫離職，似乎依然使用一個多世紀(jì)前的“黃禍論”論調(diào)來看待問題。
另外一些人認為中國是威權(quán)主義政治的衛(wèi)士，以致一些西方學(xué)者甚至為此發(fā)明出“數(shù)字威權(quán)主義”這樣的新名詞；亦有些人視中國為秩序的挑戰(zhàn)者。他們認為，這個東方的新興大國不僅挑戰(zhàn)現(xiàn)行的國際秩序，也挑戰(zhàn)美國作為當(dāng)前唯一的超級大國在全球事務(wù)中所享有的至高無上的領(lǐng)導(dǎo)地位。
然而，為更好地理解今日中國國家體的多面性，我認為我們首先需要回顧中國在過去七十年中所經(jīng)歷的過往。而這些過往的實踐乃是真正實質(zhì)性地塑造了中華人民共和國的關(guān)鍵因素。
斯金納
變動
中國國家體并非一成不變。恰恰相反，她一直在恒常的變動與發(fā)展之中。當(dāng)我們觀察已七十華誕的中國國家體之時，適應(yīng)時代的“變化”理應(yīng)是其中的核心主題。
在過去的七十年，中國究竟經(jīng)歷了什么？我認為有以下幾個方面值得高度重視。
第一，中國從身處經(jīng)濟最不發(fā)達國家之列一躍而為世界第二大經(jīng)濟體。1949年6月外國記者會從重慶播遷來港之時，由于長期的外國入侵以及內(nèi)部戰(zhàn)爭，是時國民黨統(tǒng)治下的中國，可能是世界上最貧窮的國家之一。70年之后的今天，中國已當(dāng)之無愧是全球經(jīng)濟圖景中的引領(lǐng)者。
更重要的是，中國人民的生活水平亦伴隨整體經(jīng)濟成長而提升到嶄新高度。在1949年甚至1978年，很少中國家庭擁有私家車。而今天，當(dāng)我們由于交通高峰而被堵塞在北京的街道上而無法動彈時，大家抱怨的是如今中國人所擁有的私家車數(shù)量實在是過多了。這圖景，70年前是無法想像的。
第二，中國的經(jīng)濟體制已從一個蘇式中央計劃經(jīng)濟轉(zhuǎn)型成為社會主義市場經(jīng)濟。經(jīng)濟體制的市場經(jīng)濟轉(zhuǎn)型亦為國家治理帶來全新挑戰(zhàn)。
第三，中國已逐步從一個以農(nóng)業(yè)經(jīng)濟為基礎(chǔ)的傳統(tǒng)社會，轉(zhuǎn)變成為一個以知識經(jīng)濟為基礎(chǔ)、城鎮(zhèn)中產(chǎn)階級為主體的現(xiàn)代化社會，當(dāng)然這個發(fā)展過程尚在進行之中。中國政府也在不斷學(xué)習(xí)如何管理一個繁榮的、多元文化的現(xiàn)代中國社會。
同時，國際上，中國從全球大家庭中的一個昔日邊緣化的成員、一個西方殖民主義侵略的長期受害者，轉(zhuǎn)變成為國際舞臺上越來越重要的力量。
我的觀點是，當(dāng)我們思考中國的轉(zhuǎn)型時，需認識到這是進行之中的過程、變化著的過程，以及不斷試錯和探索的過程。
三個面向
我將處于這個轉(zhuǎn)型過程中的中國國家體，稱為一個“學(xué)習(xí)型政權(quán)”。中國共產(chǎn)黨在過去七十年中所取得的最核心經(jīng)驗，就是認真從實踐中學(xué)習(xí)如何治理一個日漸現(xiàn)代化、多元化和去中心化的中國社會。
在這個不斷學(xué)習(xí)的過程中，中國國家體至少展現(xiàn)出三方面的形象。
在經(jīng)濟上，中國政府努力讓自己成為執(zhí)行高效、成果豐碩——有時甚至是具有神奇色彩的“奇跡制造者”，這是中國的第一個面向。國家始終扮演著國民經(jīng)濟的核心規(guī)劃者、主要執(zhí)行者和嚴(yán)格調(diào)控者的重要角色。黨和國家亦努力適應(yīng)新興經(jīng)濟的要求，且在此過程中取得相當(dāng)可觀的治理成果。
第二面是政治層面，國家始終是秩序的維護者和治理的實施者。于是我們看到，今天中國的政治體制是一個以中央集中統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)為基礎(chǔ)、又注重發(fā)揮不同地方、不同社會群體及社會階層、不同國民經(jīng)濟部門乃至不同個人的能動性與活力政治結(jié)構(gòu)。
中華人民共和國政權(quán)始終在四個重要議題上保持長期關(guān)注：一是如何保持共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)地位的穩(wěn)固性；二是如何維持國內(nèi)政治秩序的安定；三是中國政治體制如何在經(jīng)濟發(fā)展中扮演積極角色以及發(fā)揮積極作用；四是如何滿足社會對于政治參與及權(quán)利保障等方面的更高要求。
第三個面向是學(xué)習(xí)者，一個認真學(xué)習(xí)在越來越復(fù)雜的文化環(huán)境中如何去管理社會的國家。這個學(xué)習(xí)過程正在進行之中，而且主要依靠自學(xué)和不斷嘗試。
國家學(xué)習(xí)到要與逐漸變得自主的社會力量共同合作，但是也擔(dān)心秩序出現(xiàn)混亂；國家認識到社會利益團體、文化和少數(shù)群體問題已經(jīng)越來越現(xiàn)代化和多樣化，但仍在國家治理層面尋找足夠合適的現(xiàn)代化手段，去滿足新的社會和文化力量提出的新要求；黨和政府亦不斷努力尋找新的途徑去解決社會分歧和對立沖突。
我觀察，對待香港社會當(dāng)前狀況，他們便是采用了如此的方式。當(dāng)我們以更宏大、更全面的歷史的視角來看待香港今天發(fā)生的事情、乃至看待“一國兩制”這個政治構(gòu)想之時，我們會意識到這并非是一個僅僅為了解決恢復(fù)對香港行使主權(quán)問題而采取的暫時性措施。
從一定意義上說，對于中國共產(chǎn)黨而言，這是更大型試驗的一部分，是一個更宏大的學(xué)習(xí)過程的重要內(nèi)容。全面、準(zhǔn)確落實“一國兩制”也為中國共產(chǎn)黨提供了一個寶貴機會，去學(xué)習(xí)如何治理國家內(nèi)部擁有不同社會和文化價值以及不同政治體系的地區(qū)，并保證其與國家主體社會之間的和諧相處，這一點尤其重要。
當(dāng)然，學(xué)習(xí)并非無所作為，而是對形勢進行認真仔細的觀察、分析與研判，研究各種行動模式、行為方式和信息流動，以及在政治活動中出現(xiàn)的各種場景，并保持適時采取必要行動的能力。
總體而言，從政治視角來看，黨和國家在走過的七十年歷程中，積極從各式各樣的思想資源、教科書案例和實踐經(jīng)驗去學(xué)習(xí)和領(lǐng)悟；黨不斷地、積極地發(fā)適應(yīng)時代、進行改革和完善進步——即“自我革命”，同時也保持了社會總體秩序和中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)地位的穩(wěn)定。
1983年的北京與現(xiàn)今的北京夜景（右）
建構(gòu)
中國國家體這些各具特性的面向，必須有相關(guān)理論話語的支持。
中國共產(chǎn)黨高度重視通過一個具有充分強大說服力的理論敘事去說明其目標(biāo)與手段的正確性。擁有一個高度契合時代要求、而又面向未來的理論敘事，對于黨而言至關(guān)重要。
七十年風(fēng)雨歲月，形成了有力支持中國國家體四個根本理論敘事。
第一個理論敘事是落后就要挨打。這個觀點是中國共產(chǎn)黨長期以來通過對歷史和現(xiàn)實的深刻反思而得來的。從1921年建黨之初，黨便從中國近現(xiàn)代史中總結(jié)出了這樣的觀點。黨確切相信經(jīng)濟力量和國家自衛(wèi)能力之間存在正相關(guān)關(guān)系，因此也堅定了要發(fā)展國民經(jīng)濟、提高人民生活水平的決心。
歷史和現(xiàn)實都告訴中國人，只有一個經(jīng)濟強大的中國才能避免再次被外國侵略、淪為西方殖民主義受害者的悲慘境遇。這是中國在國家戰(zhàn)略上的最重要敘事。
落后就要挨打
第二個理論敘事也是總結(jié)中國近現(xiàn)代政治史中而得出的，即：必須具有集中統(tǒng)一的國家能力。鴉片戰(zhàn)爭以來的170年間，正是舊的政治秩序逐步退出、新興現(xiàn)代國家秩序在中國大地上逐漸建立起來的歷史時期。
在1949年新中國建立之前，中國的處境是政治上一盤散沙、軍事上四分五裂、外交上落后挨打；中國人民認識到，沒有一個強大的中央政權(quán)、沒有統(tǒng)一的政治領(lǐng)導(dǎo)和有效運行的行政機構(gòu)，國家只會陷入混亂動蕩，戰(zhàn)亂頻仍，不得不遭受外國干預(yù)和侵略。
政治領(lǐng)導(dǎo)力量軟弱和分裂所引致的重重危險和惡果，是中國共產(chǎn)黨強調(diào)政治權(quán)力集中統(tǒng)一的主要依據(jù)之一。
與政治權(quán)力分裂的危害相聯(lián)系的，便是關(guān)乎穩(wěn)定和國家能力建設(shè)的理論。中國共產(chǎn)黨相信和重視秩序和穩(wěn)定；其解釋是，若缺少兩者中任何一項，國家就不可能取得任何成就，經(jīng)濟發(fā)展、有效管治、社會安定和國家安全均無從談起。
第三個理論敘事是和平崛起。自1949年新中國建立，中國的關(guān)注力有一個逐步從國際轉(zhuǎn)向國內(nèi)的過程；黨主要致力于國內(nèi)發(fā)展和解決自身內(nèi)部問題，同時為此目的創(chuàng)造有利的國際環(huán)境。
黨和國家都無意成為國際共產(chǎn)主義運動的領(lǐng)導(dǎo)者或擔(dān)當(dāng)任何國際警察的角色。和平崛起、不當(dāng)頭、不稱霸是容納于中國共產(chǎn)黨官方理性之中的重要思考成果。
黨堅信，只要中國能夠在國內(nèi)政治、經(jīng)濟和社會諸方面取得成就，而如此人口眾多的一個大國也得以保持和平穩(wěn)定、人民安居樂業(yè)，這已然是中國人對全球發(fā)展和全球治理所能做出的最大貢獻。
中國并無必要介入當(dāng)前的某些具體國際事務(wù)；事實上，中國參與國際事務(wù)的方向是指向未來，其輕重優(yōu)先次序是十分清晰及合理的。
最后一個理論觀點則是毛澤東和鄧小平都曾反復(fù)提及的一句名言：實事求是。
這是中國共產(chǎn)黨全部意識形態(tài)的哲學(xué)基礎(chǔ)?！皩嵤虑笫恰蹦耸且环N非常務(wù)實的世界觀，當(dāng)然也是執(zhí)政黨運用的一個相當(dāng)現(xiàn)實主義的操作原理。
如同人生階段一樣，已走過七十年歲月的中華人民共和國已經(jīng)更為理性、冷靜、成熟，更加面向?qū)嵺`和未來。“實事求是”既是理論敘事也是指導(dǎo)原則，更是中國之所以能取得七十年巨大成就的主要原因之一。
上海，1972年3月，攝影：William A。 Joseph （左），現(xiàn)今的上海（右）
結(jié)語
昔者哲人有言，真正的人生自七十而始。
人生七十歲，如釋重負。外部的秩序規(guī)范早已被內(nèi)化進入一個人的道德內(nèi)核，遵守這些規(guī)范和秩序已因而成為“從心所欲不逾矩”的日常習(xí)慣；因此，人的心靈與行為得以真正自由——因為此時，規(guī)則的約束已轉(zhuǎn)變?yōu)樾撵`的自律，人與禮俗規(guī)范的天人合一早已自然而然。
因此，當(dāng)踏入七十歲門檻之時，你理應(yīng)更加自信。你不再向其他任何地方尋求指引—你的心靈即是你的向?qū)?，而你已真正成為自己身體與靈魂的主人。
一個悠久而偉大的國家亦復(fù)如是。走過七十載風(fēng)雨，淡定地看待過往已經(jīng)取得的成就，認真關(guān)注的重點則在于未來的挑戰(zhàn)與任務(wù)。
征程仍在繼續(xù)。我們看到，中國年輕一代正滿懷希望面向未來，他們朝氣蓬勃、信心百倍。他們將建設(shè)繁榮國家和實現(xiàn)民族復(fù)興的信念與責(zé)任堅定傳承下去，綿延不絕，世代長存。
這，或許才是七十周年國之盛典之真正意義所在。
文/閻小駿（香港大學(xué)政治與公共行政學(xué)系副教授）
（）
