從醫(yī)17年，
作為武漢三甲醫(yī)院急救中心醫(yī)生的李春覺(jué)得自己“從來(lái)沒(méi)有這么無(wú)助過(guò)”。
圖 | 視覺(jué)中國(guó)
他在臨床接觸過(guò)各種各樣高傳染性的疾病，從沒(méi)怕過(guò)。但當(dāng)他得知自己被確診為新型冠狀病毒感染的肺炎，并隨后傳染給妻子、兩個(gè)女兒、岳父母時(shí)，他開(kāi)始害怕了，也第一次懷疑自己，“作為醫(yī)生，連家里人都保護(hù)不了，你還相信你能保護(hù)誰(shuí)？”
特殊時(shí)期，武漢所有醫(yī)院的床位資源都很緊張，為了不占用其他病人床位，李春決定舉家隔離治療。好消息是，他已經(jīng)進(jìn)入康復(fù)期，家人目前也都癥狀輕微。
居家隔離這段時(shí)間，李春堅(jiān)持為發(fā)熱病人網(wǎng)上問(wèn)診。前來(lái)咨詢的患者數(shù)量上限一天天在刷新。他知道，如果真是新冠肺炎，這種問(wèn)診不太可能給患者帶來(lái)什么實(shí)際的幫助，但能給那些“惶恐且無(wú)助的病人”哪怕一點(diǎn)點(diǎn)希望，也是好的。
李春和我們分享了他人生中最惶恐的這段日子。以下是他的自述：
1
2020年1月8日，我所在醫(yī)院的急救中心被抽用作發(fā)熱病房，病情嚴(yán)重的發(fā)燒病人都要在我們這里觀察三天，進(jìn)行核酸檢測(cè)確認(rèn)是否感染新型冠狀病毒。
我們急救中心一共15張病床，最開(kāi)始每天還能勉強(qiáng)維持發(fā)熱門診需要住院的病人的收治。但隨著疫情的發(fā)展，到了1月10日，每天需要住院的急重癥病人就有30-50人，而我們常規(guī)滿床最多只能收治22人。
也是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，我和同事們開(kāi)始了連軸轉(zhuǎn)的工作。80多位醫(yī)護(hù)人員，絕大多數(shù)再?zèng)]回過(guò)家。春節(jié)也是在醫(yī)院過(guò)的。防護(hù)服穿脫不方便，為了減少去洗手間，我們不敢多喝水，餓了吃醫(yī)院的工作餐，困了就在醫(yī)院的休息區(qū)對(duì)付一下。
1月18日，我開(kāi)始發(fā)熱、咳嗽，不過(guò)CT還是正常的。我覺(jué)得我頂多也就是個(gè)上呼吸道感染，就是感冒唄，休息休息就好了。但兩三天后，通過(guò)核酸檢測(cè)和影像學(xué)診斷，我被確診了。
現(xiàn)在回想起來(lái)，可能是因?yàn)?月5日到8日那段無(wú)保護(hù)暴露史。1月5日那天，我們接診了一個(gè)從地縣級(jí)醫(yī)院轉(zhuǎn)診過(guò)來(lái)的61歲重癥肺炎患者。根據(jù)當(dāng)時(shí)的診斷標(biāo)準(zhǔn)，患者必須有華南海鮮市場(chǎng)的接觸史，才會(huì)考慮新冠肺炎。但這位患者沒(méi)有。我們只是把他安排在隔離區(qū)域，以重癥肺炎收治觀察。
沒(méi)想到，后來(lái)我和同組的3位護(hù)士全部中標(biāo)。
由于疫情發(fā)展較快，我們醫(yī)院的床位非常緊張，一些病人需要等幾天才能入院，為了不占用醫(yī)院的床位資源，我決定回家自我隔離治療。
2
我自己診斷開(kāi)藥，發(fā)熱就吃一些退燒藥，加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)，攝入高蛋白、高能量的食物，熬過(guò)了最難受的幾天，燒退了。但另一個(gè)壞消息來(lái)了。因?yàn)槲?月17日晚上回過(guò)一趟家，我的愛(ài)人、兩個(gè)女兒、岳父母，開(kāi)始陸續(xù)出現(xiàn)發(fā)熱、咳嗽和乏力的癥狀。
他們被我感染了。
做了快20年醫(yī)生，我從來(lái)不會(huì)因?yàn)槭裁词虑榫o張。什么病我沒(méi)見(jiàn)過(guò)？禽流感、艾滋病，還有很多高傳染性的病，我都見(jiàn)過(guò)，也沒(méi)怕過(guò)。但這一次，我怕了。
那種感覺(jué)，就是一種病毒超越了你的專業(yè)、你的掌控能力的無(wú)力感。平時(shí)我們ICU就是給所有病人保底的，各個(gè)科室搞不定的，我們都能搞定。但現(xiàn)在，我們給別人保不了底了。我們自己都中標(biāo)了。就好像，最后一道防線，沒(méi)了。
我從來(lái)沒(méi)有這么無(wú)助過(guò)。我不害怕病毒，就怕自己家人受傷。盡管他們現(xiàn)在還是輕癥，在我的治療下也在逐漸恢復(fù)，但我總擔(dān)心，家里老人、愛(ài)人十幾天之后會(huì)不會(huì)有反復(fù)？他們的肺，以后能恢復(fù)成什么樣子？會(huì)不會(huì)有后遺癥？沒(méi)有人能回答，沒(méi)有人有經(jīng)驗(yàn)……
而這一切，是我造成的。
作為醫(yī)生，連自己家里人都保護(hù)不了，你還相信你能保護(hù)誰(shuí)？
3
2月3日應(yīng)該是這段時(shí)間以來(lái)，我心情最好的一天。因?yàn)榧依锢先说那闆r穩(wěn)定了點(diǎn)。前幾天他們因?yàn)榉αζ鸩粊?lái)床的時(shí)候，我真的非常非常焦慮。
這些天，有空的時(shí)候，我也通過(guò)我們醫(yī)院的公眾號(hào)，為發(fā)燒病人在線看病。1月28日晚上8點(diǎn)多第一次上線，一口氣就看到了深夜一兩點(diǎn)，加上第二天早上，一共看了大概200多人。其實(shí)，為了保證看病質(zhì)量，醫(yī)院限制我們每天最多看50個(gè)人。我一上線就調(diào)整到200個(gè)——以我看急診的量，可以處理這么多。但沒(méi)想到，第一天就超標(biāo)。第二天，我調(diào)整到300個(gè)……現(xiàn)在把上限調(diào)整成多少，就會(huì)有多少患者。打開(kāi)手機(jī)，源源不斷的咨詢請(qǐng)求，手機(jī)的運(yùn)行速度根本跟不上。
圖 | 視覺(jué)中國(guó)
大部分是發(fā)熱病人。有的正在居家隔離；有的考慮是新冠肺炎但還沒(méi)有去看；有的咨詢說(shuō)沒(méi)有床位，不知道該怎么辦；還有一些咨詢目前狀況下，老人和孕婦該怎么辦；還有人介紹自己一段時(shí)間的出行痕跡，問(wèn)我他有沒(méi)有感染的可能……我能感受到，這些病人是非?？只徘覠o(wú)助的。每一個(gè)人都很無(wú)助。
以前病人網(wǎng)上咨詢，一般都是上傳病例圖片、隨便打幾十個(gè)字，簡(jiǎn)單問(wèn)一下?，F(xiàn)在我看到的咨詢都是寫大幾千字。我甚至能想象，在屏幕對(duì)面，那些五六十歲的人，在手機(jī)上花好幾個(gè)小時(shí)，敲下了這些字。他們肯定是沒(méi)有辦法了才會(huì)這樣。他們沒(méi)有辦法，只能通過(guò)這種方式，試圖尋找一點(diǎn)希望。
說(shuō)實(shí)話，如果真是新冠肺炎，通過(guò)網(wǎng)上咨詢的方式，也并不能幫他們解決什么實(shí)際問(wèn)題。但是，我的回復(fù)如果能給焦急恐慌的人們希望，哪怕只有一點(diǎn)，也是好的。
馬上，我要去復(fù)查了，如果核酸檢測(cè)轉(zhuǎn)陰，沒(méi)有傳染性了，我就要回去上班了。我們科里醫(yī)生已經(jīng)不夠了，我要去補(bǔ)位。同事們，我快回來(lái)了！等疫情過(guò)去，我想抱一抱我的小孩。
我的大公主和小公主，
我已經(jīng)很久沒(méi)有抱過(guò)她們了。
（文中醫(yī)生為「中國(guó)紅十字基金會(huì)字節(jié)跳動(dòng)醫(yī)務(wù)工作者人道救助基金」受助人。應(yīng)受助人要求，李春為化名。）
中國(guó)紅十字基金會(huì)字節(jié)跳動(dòng)醫(yī)務(wù)工作者人道救助基金
2020年1月25日，今日頭條、抖音、西瓜視頻母公司字節(jié)跳動(dòng)向中國(guó)紅十字基金會(huì)捐贈(zèng)2億元人民幣設(shè)立“中國(guó)紅十字基金會(huì)字節(jié)跳動(dòng)醫(yī)務(wù)工作者人道救助基金”，為抗擊疫情一線醫(yī)務(wù)工作者提供保障。
截至2020年2月3日，該專項(xiàng)基金已經(jīng)為七批共67名抗擊疫情一線醫(yī)務(wù)工作者提供人道救助。其中，為64名因抗擊疫情而不幸感染的一線醫(yī)務(wù)人員，每人資助10萬(wàn)元；為3名因抗擊疫情而不幸殉職的一線醫(yī)務(wù)人員，每個(gè)家庭資助100萬(wàn)元。
申請(qǐng)字節(jié)跳動(dòng)醫(yī)務(wù)救助基金
（部分圖片來(lái)自字節(jié)跳動(dòng)）
設(shè)計(jì)排版：宋嘉慧
