《霸王別姬》，目前為止唯一一部獲得戛納國(guó)際電影節(jié)金棕櫚獎(jiǎng)的中國(guó)電影?？梢哉f(shuō)是盛名之下，實(shí)至名歸。影片不論從敘述、情感或是節(jié)奏的把握上，在光影的世界里，都協(xié)調(diào)的恰到好處。演員的表現(xiàn)上，不論主角或是配角，也都是把各自人物演繹的淋漓盡致。
影片長(zhǎng)達(dá)50年的時(shí)間跨度，在3小時(shí)的時(shí)長(zhǎng)里，幾乎沒(méi)有半點(diǎn)累贅、拖沓。直到影片結(jié)束，依然意猶未盡，情緒久久的沉浸在影片中，不想立馬跳出，更多的是，想再多一點(diǎn)感覺(jué)那種凄涼、悲傷、幸福與感動(dòng)！
影片雖說(shuō)僅以梨園之事切入，卻仿佛看到了整個(gè)時(shí)代的滾滾年輪，看到了暗流涌動(dòng)、看到了水深火熱、看到了新舊替換、又看到了希望與憧憬。
影片中的一個(gè)個(gè)人物，程蝶衣、段小樓、菊仙、張公公、袁四爺、小四等等，都是那么有血有肉，豐富飽滿(mǎn)，竟沒(méi)有一絲生硬！更多的，是他們舉手頭足間的一顰一笑，或是一個(gè)眼神，在鏡頭的特寫(xiě)之下，讓人深切的感受到蘊(yùn)藏在體內(nèi)的每一個(gè)情感！
悲慘不過(guò)程蝶衣當(dāng)母親把程蝶衣送進(jìn)戲班之時(shí)，說(shuō)著：“不是養(yǎng)活不起，實(shí)在是男孩大了留不住”，其時(shí)，誰(shuí)都明白，與留不住無(wú)關(guān)，真的只是養(yǎng)不起。在那段動(dòng)蕩的歲月里，養(yǎng)不起的孩子送進(jìn)戲班，似乎是一種更好的選擇。
本就是窮苦人家出生，又失去了父母的關(guān)愛(ài)，在戲班里，挨打受罵本已造成了肉體止極大痛苦。而對(duì)程蝶衣而言，倘若僅僅如此，頂多是痛入骨髓的皮肉之痛。當(dāng)他嘴里流著鮮血說(shuō)出那句“我本是女?huà)啥稹遍_(kāi)始，就注定了一生的悲慘。
早前的程蝶衣，不論被痛打多少次，依舊倔強(qiáng)的說(shuō)著“我本是男兒郎”，有著自己的自尊，不曾屈服，也不曾說(shuō)服得了自己。即便他有著成角的“野心”，但也一直堅(jiān)持著。可是最終，在強(qiáng)勢(shì)殘酷的現(xiàn)實(shí)面前，還是低下了頭。此刻，他已是丟失了自我的程蝶衣。
影片沒(méi)有用尸橫遍野，流離失所，也沒(méi)有滿(mǎn)屏的鬼哭狼嚎來(lái)表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的殘酷，而是用張公公，這么一個(gè)封建制度遺留下的殘缺的、不健全的人物，對(duì)程蝶衣的“性侵”來(lái)凸顯。正是這樣的凸顯，反而更是讓人心酸，更加感受到當(dāng)時(shí)社會(huì)的丑陋。看到這一段，心是堵塞的，一個(gè)血?dú)夥絼偟哪袃豪桑贿@樣的劣行扭曲了性別，扭曲了人性。
即便后來(lái)程蝶衣的"虞姬"火遍了京城，他也再?zèng)]有了原本的自己。或許更準(zhǔn)確的說(shuō)，程蝶衣早已死去了，我們應(yīng)該喚作他“虞姬”。他真切的愛(ài)上了“霸王”，也就是自己的師兄，段小樓。
“戲如人生，人生如戲”這句話(huà)如果用在程蝶衣身上，真的是完全吻合，因?yàn)閼蚶飸蛲庵挥小坝菁А?。至死，他也再?zèng)]有走出來(lái)，以“虞姬”的身份自吻在“霸王”跟前。
什么樣的現(xiàn)實(shí)能讓一個(gè)男人丟了自己的性別？扭曲了他的人性？想到這里不禁一陣寒顫！
回首影片，程蝶衣的一生竟然沒(méi)有一次像樣的反抗，沒(méi)有一次大聲的說(shuō)一個(gè)“不”字。要么隱忍不發(fā)，要么妥協(xié)接受，他的一生都是“虞姬”。他原來(lái)的性格何曾體現(xiàn)過(guò)一絲？如果說(shuō)有，可能就是第一次夜寢時(shí)，受到師兄們欺負(fù)時(shí)的“掉頭轉(zhuǎn)身”，僅此而已吧！
心死不過(guò)菊仙菊仙，本是花街柳巷一妓女，身份卑微，第一次出場(chǎng)時(shí)，被一群男人在樓上團(tuán)團(tuán)圍住。而原因，竟是她不愿用嘴喂嫖客喝酒。按照她的“職業(yè)操守”來(lái)說(shuō)，定然是不合格的，但她真的就是這么做了。對(duì)于此時(shí)的菊仙，腦海里立馬出現(xiàn)了“賣(mài)藝不賣(mài)身”的即視感！
恰逢段小樓的到來(lái)，在段小樓一個(gè)眼神的示意下，菊仙縱然一躍，便躍進(jìn)了段小樓的懷里！為了解圍，段小樓說(shuō)今天是他和菊仙的定親之日，或許兩人早就有情，亦或當(dāng)時(shí)段小樓種種行為，菊仙已生嫁娶之心。慶幸的是，影片成全了兩人。
菊仙這個(gè)人物是讓人心生觀喜的，她的剛烈、潑辣、大膽、勇敢，為了自己的所愛(ài)，她敢于走進(jìn)段小樓的戲班，要求段小樓娶她。當(dāng)段小樓被日本人扣押時(shí)，她找到程蝶衣，請(qǐng)其幫忙，明知程蝶衣對(duì)她有敵意，但不卑不亢。這樣的性子，著實(shí)令人欽佩。對(duì)菊仙來(lái)說(shuō)，她對(duì)待自己和段小樓的情感，沒(méi)有半分委屈與膽怯，儼然有了新女性的思想。
不僅于此，菊仙明顯非，識(shí)大體，看得清局勢(shì)，人情世故也是看的通透。視線切換到程蝶衣被國(guó)民黨扣押時(shí)，段小樓請(qǐng)求袁四爺幫忙，卻受到刁難，菊仙扔向袁四爺一把寶劍，說(shuō)是受程蝶衣所托，前來(lái)找袁四爺搭救。這一舉報(bào)，無(wú)非他她心疼自己的丈夫，不愿丈夫受到半點(diǎn)委屈。這樣的烈女子真當(dāng)好好珍惜。
然而，意外的是，天公不作美，原以為恩愛(ài)的夫妻可以白首到老?？墒沁@一次，段小樓的人性受到了考驗(yàn)，段小樓屈服了，面對(duì)大庭廣眾之下的批判，段小樓污蔑了程蝶衣，說(shuō)著不愛(ài)菊仙的話(huà)。這一切，菊仙全部看在眼里。有誰(shuí)注意菊仙眼眶里的淚水，她怎會(huì)想到，她如此愛(ài)著的這么一個(gè)人，那個(gè)曾經(jīng)無(wú)數(shù)次展現(xiàn)“霸王”色彩的男人，迷失了心智似的滿(mǎn)口一派糊言，已經(jīng)到了她完全不認(rèn)識(shí)的境地，絕望的眼神中終究落了淚，此刻的菊仙心已死。人啊，心都死了，活著還有什么意義，最終一縷紅綾，自己作了了結(jié)。
幸福不過(guò)段小樓段小樓，雖說(shuō)也是窮苦出身，受到扣押和批判，但我終究認(rèn)為他是全劇最幸福的一個(gè)人，他的幸福完全來(lái)自于菊仙。面對(duì)袁四爺?shù)牡箅y，菊仙挺身相助，面對(duì)小四等人的質(zhì)問(wèn)，菊仙及時(shí)喝止。他的幸福不僅僅是菊仙對(duì)他的愛(ài)，更大的幸福是他能娶到菊仙這樣的女人。
看到菊仙為段小樓所做的一切，相信很少有人不為所動(dòng)，雖為妓女出身，自從嫁了段小樓后，便是一個(gè)樸實(shí)的不能再樸實(shí)的女子，倘若不是段小樓最后那一段轉(zhuǎn)折，此二人的美好便可帶走我大部分的憂(yōu)傷，予以很多慰藉，但終究未能如愿。
整部影片雖說(shuō)僅以《霸王別姬》這部京劇貫穿始終，取梨園一角，而我卻好像看到了一部歷史的鴻篇巨制。套用網(wǎng)上的一段話(huà)：
陳凱歌用兩輩子的電影才華成就了《霸王別姬》這部恢弘巨制
幾輩子真不知道，但不可否認(rèn)《霸王別姬》的確是上乖中的上乖，越看越有味道！
最后，依舊套用網(wǎng)絡(luò)盛傳的一句“小樓依舊當(dāng)年貌，世間已無(wú)程蝶衣”緬懷程蝶衣的扮演者—張國(guó)榮
