有人曾這樣總結(jié)中國功夫片的幾大巨擘級(jí)人物：
“李小龍是開天辟地的創(chuàng)始者，也為后世功夫片定下了大調(diào)子。
成龍的功夫喜劇是另辟蹊徑的杰作，早已經(jīng)跳出了民族文化的范疇，是全世界共享的電影瑰寶；
但若是要找出一個(gè)最能代表中國傳統(tǒng)武術(shù)的面孔，答案只會(huì)有一個(gè)：李連杰?！?/strong>
在中國傳統(tǒng)武術(shù)領(lǐng)域，他一覽眾山小，將功夫片推向了一個(gè)令人高山仰止的境界，并毓成萬千氣象。
與其他事業(yè)高度和情感生活相輔相成，亦絢爛繽紛的人相比，李連杰的婚姻呈現(xiàn)出“割裂”又統(tǒng)一的一面。
1990年，李連杰和黃秋燕離婚，在其后漫長(zhǎng)的30年時(shí)光中，他卻對(duì)利智表現(xiàn)出了貫徹始終的癡情。
▲ 李連杰與黃秋燕
前幾日，李連杰在接受采訪時(shí)，感謝利智甘愿為家庭放棄事業(yè)的付出，并透露將自己20億的財(cái)產(chǎn)全部交由利智來掌管，只是為了讓妻子以此獲得足夠的安全感。
多年以后，李連杰回憶起自己當(dāng)初與利智一見鐘情，并決意迎娶她的選擇時(shí)，仍表達(dá)出了孤注一擲的堅(jiān)定：
▲ 李連杰與利智
“我可以斷送所謂的一切前程。我每一天的血管都熱血沸騰，我知道那個(gè)是愛?！?/p>
為了成全他眼中義無反顧的愛情，前妻黃秋燕斷然轉(zhuǎn)身，從貫穿了他20年的生活中永遠(yuǎn)消失......
1、
似乎在所有的傳奇中，我們經(jīng)常能看到命運(yùn)陰霾的籠罩。
李連杰兩歲時(shí)，父親因公殉職，母親以羸弱的肩頭挑起撫養(yǎng)五個(gè)孩子和兩位老人的重?fù)?dān)。
1971年，年僅8歲的李連杰被教練吳彬慧眼識(shí)珠，開始在北京什剎海體校學(xué)習(xí)武術(shù)。
▲ 童年時(shí)期的李連杰
那一年，比他大兩歲的黃秋燕也進(jìn)入了該武校，和李連杰成為了同門姐弟。
1975年，在全國運(yùn)動(dòng)會(huì)上，只有12歲的李連杰參加成年組比賽，摘取了全能冠軍。
在四年后的全運(yùn)會(huì)上，帶傷出征的李連杰，爆發(fā)了前所未有的戰(zhàn)斗力，最終囊括了5塊金牌。
而黃秋燕，巾幗不讓須眉，也曾經(jīng)獲得過北京市女子蛇拳和劍術(shù)冠軍。
黃秋燕出身于一個(gè)藝術(shù)世家，父親黃伯壽是北京軍區(qū)文工團(tuán)的編導(dǎo)，母親陳良環(huán)是歌舞劇院的舞蹈教師。
雖然家境優(yōu)渥，但黃秋燕并無千金大小姐的驕矜之氣，性格明快開朗。父親原打算讓女兒將來也從事舞蹈事業(yè)，后來因?yàn)榘l(fā)生變故，黃秋燕被父母送到北京什剎海體校。
當(dāng)時(shí)，盡管兩人都處于懵懂的年紀(jì)，但長(zhǎng)于李連杰的黃秋燕心地善良，一直以師姐的身份照顧著這個(gè)師弟。
▲ 《少林小子》中的黃秋燕
“他穿的褲子，是姐姐穿過后給哥哥，哥哥穿完又給的他，他總要設(shè)法捂住那個(gè)女式的褲兜，怕人看見。他年紀(jì)小小就學(xué)會(huì)博得老師寵愛，還會(huì)賺錢給家里，要證明他的價(jià)值給全世界看?！?/p>
少年的默然與隱忍里，有沉重的生活賦予的倔強(qiáng)與孤傲。
那時(shí)，黃秋燕常帶李連杰回家改善伙食，面對(duì)父母的質(zhì)疑，黃秋燕解釋為：
“小師弟的家里經(jīng)濟(jì)條件差，他爸爸很早就去世了，只有他母親在撫養(yǎng)著姐弟幾個(gè)。”
也許愛的種子，就在這種體恤與憐愛中悄然生根發(fā)芽。
成名后的李連杰在接受采訪時(shí)提起過那段緣起：
“她比我大兩歲，經(jīng)常照顧我，當(dāng)時(shí)也不清楚什么是愛，就是互相的一種喜歡?！?/p>
▲ 《南北少林》中的黃秋燕
盡管作為全國武術(shù)隊(duì)里最杰出的人才，但1979年，飽受傷病困擾的李連杰，帶著莫大的遺憾，黯然告別了他喜歡的武術(shù)隊(duì)。
1980年，功夫電影《少林寺》面向全國選角，導(dǎo)演張?chǎng)窝紫胛锷晃痪哂形湫g(shù)基礎(chǔ)且相貌不凡的年輕男性擔(dān)綱主演，而早已在武術(shù)行業(yè)名聲遠(yuǎn)揚(yáng)并儀表堂堂的李連杰，最終成為張導(dǎo)的不二人選。
1982年，《少林寺》上映，在當(dāng)時(shí)電影票只有幾毛錢的時(shí)代背景下，創(chuàng)造了1.6億元的驚人票房，堪稱奇跡。
▲ 《少林寺》劇照
《少林寺》不僅紅遍了整個(gè)華語世界，在整個(gè)亞洲，甚至歐美，都掀起了中國武俠電影的熱潮。
在片中出演武僧覺遠(yuǎn)的李連杰，也因此一夜爆得大名。
也就是在這一段時(shí)間，黃秋燕與李連杰的關(guān)系有了進(jìn)一步的進(jìn)展，并確立了戀愛關(guān)系。
后來《少林寺》在拍攝第二部時(shí)，李連杰向?qū)а萃扑]了黃秋燕，李連杰曾如此剖白自己的心聲：
“我就想如果當(dāng)時(shí)我們倆分手了，是不是對(duì)不起人家呀，我也怕當(dāng)時(shí)大家對(duì)我有這個(gè)誤會(huì)。所以又找了《少林寺》導(dǎo)演張?chǎng)窝?，拍了第二部，介紹她做了女主角，這樣我心里就踏實(shí)了，因?yàn)槲矣X得我也對(duì)得起她了，我成功了，我也希望你成功呀！不是我紅了把你甩了，是你也成功了?！?/p>
彼時(shí)，李連杰的內(nèi)心所想似乎為他們未來的婚變埋下了伏筆：
他沒有非她不可，也沒有那么堅(jiān)定不移，也許只是在他情竇初開的年紀(jì)，她以女性特有的柔情在不經(jīng)意之中完成了對(duì)他愛的啟蒙；也許是她的好讓他覺得應(yīng)該“投桃報(bào)李”。
▲《少林小子》中的李連杰與黃秋燕
1984年，李連杰攜黃秋燕拍攝了《少林小子》。在電影中，黃秋燕扮演的“三鳳”人比花嬌，給很多人留下了深刻的印象。
兩年后，李連杰在拍《南北少林》的打戲時(shí)，發(fā)生了意外，腿部嚴(yán)重骨折，醫(yī)生甚至言稱有落下終身殘疾的危險(xiǎn)。
▲《少林小子》中的李連杰與黃秋燕
黃秋燕聞?dòng)嵑?，心急如焚，幾乎天天往醫(yī)院跑，悉心照顧李連杰。
那段時(shí)間是李連杰人生中的至暗時(shí)刻，他每天醒來，都擔(dān)心自己的余生將在輪椅上度過。
為了陪伴李連杰，黃秋燕最后干脆把工作全部放下，在他最痛苦最絕望的時(shí)候，她給予了他無微不至的照料，與莫大的慰藉。
李連杰就是在那個(gè)特殊的時(shí)間節(jié)點(diǎn)決定和黃秋燕結(jié)婚的。
▲ 李連杰與黃秋燕
后來，他親自承認(rèn)，在那次終身大事的抉擇中，有很大一部分原因是“報(bào)恩”。
無疑，“報(bào)恩”是完成道德的“獻(xiàn)祭”，而愛情，不應(yīng)該是被同情被感恩戴德的產(chǎn)物。
悲劇的產(chǎn)生，有時(shí)也許僅僅源于一個(gè)錯(cuò)誤，或者不能明辨初衷的動(dòng)機(jī)。
2、
1987年，兩個(gè)人在未通知任何親朋好友的情況下，登記結(jié)婚，也沒有舉辦婚禮儀式。
曾經(jīng)，我們認(rèn)為諸多儀式感的鋪排，是一種財(cái)力的浪費(fèi)，和精神的消耗，其實(shí)，那何嘗不是一種鄭重其事的交付？
但在黃秋燕的心中，真正的幸福是一種返璞歸真：“我們20年一起練功，感情很自然地發(fā)展，生活平平淡淡，沒有那么浪漫。只要跟他在一起就蠻開心，因?yàn)樗钠夂托愿穸夹U好?！?/p>
結(jié)婚之后，李連杰的發(fā)展卻急轉(zhuǎn)直下，接連幾部電影受挫，事業(yè)遇阻，所以萌生了去海外一搏的打算。
1988年，黃秋燕懷著7個(gè)月的身孕，與李連杰一同來到美國，李連杰做一些武術(shù)培訓(xùn)和交流的工作。
黃秋燕生下大女兒后，成為了賢內(nèi)助，負(fù)責(zé)照顧他的生活。
李連杰剛到國外發(fā)展得并不好，無戲可拍。1989年，香港功夫片大佬羅維邀請(qǐng)他拍電影《龍?jiān)谔煅摹贰?/p>
▲ 《龍?jiān)谔煅摹穭≌?，李連杰和利智
黃秋燕知道后，鼓勵(lì)丈夫要把握良機(jī)，勇敢地迎接挑戰(zhàn)。
同年，李連杰受到徐克的力邀，拍攝《黃飛鴻》系列電影。
與新武俠宗師徐克的合作，讓李連杰東山再起，躍上了演藝事業(yè)的又一個(gè)巔峰，并順理成章地登上了一代“功夫巨星”的寶座。
在香港影壇，他一施長(zhǎng)才，大展拳腳，機(jī)會(huì)紛至沓來的同時(shí)，艷遇也悄然發(fā)生。
李連杰與黃秋燕結(jié)婚后的第三年，在拍攝《龍?jiān)谔煅摹窌r(shí)，對(duì)與其合作的利智一見鐘情。
1986年，在美國舊金山大學(xué)留學(xué)的利智返港，參加第2屆“亞洲小姐”競(jìng)選，憑借魔鬼身材和天使面孔成為全城焦點(diǎn)，更被“香港四大才子”之一的評(píng)委倪匡捧為50年難得一見的美人。
倪匡甚至揚(yáng)言：“比賽不給她冠軍，我就把電視臺(tái)燒了！”
最終，利智果然艷壓群芳，獲得了“亞洲小姐”冠軍。
▲ 利智與何鴻燊
當(dāng)年活色生香的她，在舞池中陪何鴻燊翩翩起舞的曼妙風(fēng)姿，令賭王也曾對(duì)她一見傾心。
李連杰不是那種孟浪的登徒子，但見到她，卻情難自禁，淪陷其中。
那是他人生中最落魄的時(shí)光，而當(dāng)時(shí)的利智卻風(fēng)光無限。
他曾如此表達(dá)自己當(dāng)初對(duì)利智的情感：
“在遇到利智后，我才發(fā)覺對(duì)她的愛，是可以讓我付出一切名利、地位，甚至生命，有一種豁出去的感覺，但對(duì)于前一段感情，我還是沒有那種感覺，那時(shí)還不明白到底什么是愛?！?/p>
不久，李連杰便向黃秋燕提出離婚。
馬克·吐溫曾寫道：“有時(shí)候真實(shí)比小說更荒誕，因?yàn)樘摌?gòu)是在邏輯上進(jìn)行的，而現(xiàn)實(shí)往往毫無邏輯而言?！?/p>
20年的朝夕相處，比不過怦然心動(dòng)的那一刻。
在這個(gè)世上，有人尊重現(xiàn)實(shí)的邏輯，有人信守道義的準(zhǔn)則，有人更聽從自己內(nèi)心的呼喚。
李連杰坦言，對(duì)利智，是一種宿命般的神奇感應(yīng)：“突然間在生命中遇到一個(gè)人，利智比我媽媽，比我兄弟姐妹更了解我內(nèi)心想的事情，我的愿望是什么，我的擔(dān)心是什么?！?/p>
只因“金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)”，于是，他寧愿“蹈死不顧”。
▲ 李連杰與利智
唐朝詩人陸龜蒙在《子夜變歌》中寫道：
“人傳歡負(fù)情，我自未嘗見。三更開門去，始知子夜變。”
子夜已變，她無法再挽留想絕塵而去的他，因?yàn)樵邳S秋燕看來，“你愛的人不快樂，因?yàn)槟阍谒磉叀！?/p>
放手，成了她當(dāng)時(shí)最體面的選擇。
李連杰把所有財(cái)產(chǎn)留給黃秋燕，自己凈身出戶。
3、
和黃秋燕離婚后，恢復(fù)單身的李連杰，并沒有馬上和利智結(jié)婚。
因?yàn)?，他害怕自己只是一時(shí)沖動(dòng)，更害怕追求者如過江之鯽的利智是逢場(chǎng)作戲。
▲ 利智
所以李連杰和利智定下一個(gè)10年的約定：如果10年后，他們依然深愛彼此，就選擇結(jié)婚。
李連杰在這10年里繼續(xù)埋頭拍電影，而利智卻選擇了息影，下海經(jīng)商。
但經(jīng)商之初，并不順利，因?yàn)橛錾狭私?jīng)濟(jì)泡沫，利智所有的投資全部賠光，還負(fù)債上千萬。
李連杰為了幫利智還債，不惜賣身給向華強(qiáng)的永盛電影公司，以每部電影1200萬元的片酬，簽下兩年六部電影的合約。
當(dāng)債務(wù)還清，李連杰兌現(xiàn)了10年之約。
1999年，李連杰在洛杉磯迎娶利智。
2002年，李安拍攝《臥虎藏龍》，盛邀李連杰出演李慕白一角，卻被他婉拒了，因?yàn)樗菚r(shí)要陪伴剛剛懷孕，身體反應(yīng)較為強(qiáng)烈的利智。
多年后再提及這段陳年舊事，李連杰說那是他對(duì)一個(gè)女人的承諾，同時(shí)，他也表示，自己對(duì)于沒能出演這部后來獲得數(shù)項(xiàng)奧斯卡大獎(jiǎng)的電影，也會(huì)有遺憾。
但他從未后悔對(duì)利智的付出。
一向拙于言辭的他，甚至對(duì)媒體說：“利智是我的全部。”
▲ 利智
所以你看，這就是愛的吊詭之處：薄幸與深情，可以并行不悖于一人之身。
4、
1990年離婚之后，盡管李連杰把在美國買的房子留給了黃秋燕，但因?yàn)榉孔邮琴J款買的，當(dāng)時(shí)沒有工作的黃秋燕因還不起貸款，而導(dǎo)致房子被銀行拍賣。
生活無著的她在鄭明明的幫助下，成為了美容院的一名美容師。
業(yè)精于勤的她一做就是十年。
▲ 黃秋燕
后來，她自立門戶，開了一家理發(fā)店。
在此期間，黃秋燕的朋友給她介紹過很多條件不錯(cuò)的男子，但她卻絲毫不動(dòng)心。
“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云。”
面對(duì)那場(chǎng)堪稱劫難的婚姻，除非刮骨療毒，才能于生命的廢墟上重建幸福的家園。
▲ 黃秋燕近照（右）
后來，她遇到了王先生。
王先生是山東人，與她的父親恰巧是同鄉(xiāng)。當(dāng)年，王先生從韓國移民到美國，在舊金山開了一家風(fēng)味獨(dú)特的餐廳，餐廳距離黃秋燕的理發(fā)店很近，黃秋燕經(jīng)常去那里用餐，漸漸就與王先生熟識(shí)了。
因?yàn)楸舜饲橥兑夂?，?jīng)過兩年多的戀愛，2005年，兩人結(jié)為夫妻。
黃秋燕對(duì)父母說：“婚姻不是為名為利，只要自己的愛人人品好，真心愛我就夠了?！?/p>
不汲汲于富貴，亦不再渴望生命的波瀾壯闊，便能發(fā)現(xiàn)平凡的珍貴。
結(jié)婚的時(shí)候，李連杰以兩個(gè)女兒的名義，給黃秋燕送上了5萬美元的禮金和祝福。
2015年，電影《少林小子》在北京舉行33周年再聚首。
▲ 前排左六為李連杰，二排左五為黃秋燕
昔日劇組里的演職員除了已故者，大多到場(chǎng)。30多年的光陰如逝川之水，彼時(shí)，當(dāng)年風(fēng)華正茂的的年輕人都已兩鬢斑斑。
李連杰和黃秋燕也都不約而同地去了。
黃秋燕那年54歲，梳著短發(fā)，略微發(fā)福，臉上始終掛著淡淡的笑容。
只是，在很多其樂融融的合影里，她與李連杰并未同框，唯獨(dú)在一張集體合照里，李連杰站在中間，黃秋燕與他隔了4個(gè)人，仿佛隔著無法逾越的天塹。
咫尺山河，寸步千里。
蕭亞軒《最熟悉的陌生人》中如此唱道：
“我們變成了世上 最熟悉的陌生人；
今后各自曲折 各自悲哀。”
2004年，李連杰在印尼經(jīng)歷了史無前例的海嘯。在大浪襲來時(shí)，他將4歲的女兒拼命舉到頭頂，保姆則抱著李連杰1歲的女兒在遭遇滅頂之災(zāi)前被路人救起，差點(diǎn)命喪黃泉的他們掙扎上岸后，“回頭看大海時(shí)，海灘上什么都沒有了?！?/p>
拍武打戲，曾讓李連杰九死一生；在印尼海嘯中，他再次死里逃生，人間的無常讓他參透了名利的虛妄，此前已成為佛門俗家弟子的他在海嘯過后，成立了“壹基金”。
扶危濟(jì)困，成為了他后半生最大的使命。
當(dāng)年國色天香的利智，雖然已美人遲暮，但仍是他愿意傾盡全力守護(hù)的女人。
如今，已屆花甲之年的黃秋燕和先生平淡相守，以度余年，她的眉眼一如往昔那般溫婉。
終于，前塵之殤，成為歲月的朱砂。
海藍(lán)博士說過：“你今生的任務(wù)不是尋找愛，而是發(fā)現(xiàn)自己原本美好?！?/p>
因此，走過人生的大江大河、野渡荒津，當(dāng)我們不再寄望于命運(yùn)的恩慈，才會(huì)發(fā)現(xiàn)，自我救贖帶給我們的療愈與尊嚴(yán)，是對(duì)自己最好的成全。
世界華人周刊專欄作者：薺麥青青
責(zé)任編輯：華小妹
