網(wǎng)飛的最新限定劇《好萊塢》以二戰(zhàn)后的好萊塢為背景,講訴了一群頗有抱負的演員和電影制作人不惜一切代價,努力在好萊塢取得成功的故事。
每一個角色都提供了一個獨特的視角,讓我們得以窺見好萊塢黃金時代的鍍金帷幕背后的世界,揭示了至今仍存在的種族、性別和性取向方面的不公平制度和偏見。
不論你是把這部劇看作好萊塢當代元老的發(fā)家史,還是一個起底光鮮產(chǎn)業(yè)背后的灰色史,戰(zhàn)后的美國電影產(chǎn)業(yè)黃金時代,都是一段值得細品的歷史。
要進入好萊塢,你必須“犧牲”點什么
這部劇從第一季就講訴了要在好萊塢出道必須要過的潛規(guī)則一關(guān)。
男主杰克是一位退役軍人,身懷演藝夢想想要在好萊塢飛黃騰達。但現(xiàn)實卻是老婆即將生育、而家里卻窮得揭不開鍋。
杰克在銀行申請購房貸款,被別人以職業(yè)是群眾演員為由拒絕。
陰差陽錯之下他結(jié)識了一個加油站老板,于是他去了加油站上班想賺點錢補貼家用。杰克的命運也因此改變。
這個加油站其實是為社會名流服務(wù)的“男妓院”,顧客中不僅有名媛還有男人。由于加油站近水樓臺,所以接待的客人基本都是好萊塢的權(quán)貴。
杰克接待的第一位客人就是好萊塢著名電影公司老板的夫人。而他也因為抱了這條大腿有機會進入好萊塢的上流圈子,事業(yè)開始有了起色。
而在陪睡了一位挑選群演的電影廠女人后,杰克終于可以有機會從一眾報名群演的隊伍中被選中。
想要接觸權(quán)貴,你得參加“派對”
這個普普通通的加油站,或許就是那些懷揣電影夢的青年們可以進入好萊塢的唯一途徑。只要你肯犧牲自己。
而只想每天在電影廠的大門口排隊有個當群演的機會?可能連排隊都輪不上你。好萊塢就是這樣遵循著簡單的肉體法則。
和杰克一同入伙的還有黑人編劇阿奇,他因為膚色被好萊塢白人圈子排擠,只得靠出賣肉體謀生。加油站正給了他向權(quán)貴展示編劇才能的機會。
如果你只是想通過陪睡圈內(nèi)人士獲得一個群演或試鏡的機會,那加油站可以滿足你。但如果你想有機會進入真正的頂級圈子,你就得參加大佬們舉辦的“派對”。
每隔一段時間,好萊塢的大佬們都會舉辦泳池派對,加油站會被“買斷”來為大佬們服務(wù)。
如果說制片廠老板、電影導(dǎo)演是潛規(guī)則的制定者,是好萊塢的食物鏈頂層。那包裝演員的經(jīng)紀人就像是吃人血饅頭的人。
你的經(jīng)紀人會吃人血饅頭
片中“謝爾頓”飾演的好萊塢知名經(jīng)紀人亨利就是這樣。
一位不知名小演員羅伊被亨利看上了,亨利幫他想了一個“藝名”,教他怎樣提升形象和嗓音,并告訴羅伊你有巨星潛力,有我在,你想不成為明星都難。
給新人一陣洗腦后,亨利露出了他的真面目,將羅伊作為工具人來滿足自己的怪癖。
精神和肉體的雙重征服后,小演員一個一個臣服于亨利,成為了他拋售給電影廠的商品或是獻給圈內(nèi)大佬的禮物。
想當明星?首先你都得是個“白人”
殘酷的現(xiàn)實是,這一切都還要建立在你是白人的基礎(chǔ)上。如果你是一個有色人種,不僅會被抹殺,連勞動成果都要被別人竊取。
劇中有一位叫安娜·梅·王的人物值得注意,雖然戲份不多,但她的原型是好萊塢影史上第一位華裔女星黃柳霜。
她的演藝生涯異常艱辛,在試鏡時她用極致的演技讓所有人折服,但終歸因為是亞裔而處處碰壁。
當一位白人演員憑借試戲的那部片子拿下奧斯卡獎時,安娜·梅·王只能看著這一幕獨自流淚。
同樣被這個殘忍行業(yè)埋沒才華的,還有黑人編劇阿奇、和有著菲律賓血統(tǒng)的導(dǎo)演孟德雷和黑人女演員卡米爾。
他們往往比同領(lǐng)域的人更優(yōu)秀,卻或因為膚色只能演低下末流的角色,或直接被別人盜取幸苦編寫的劇本。
小人物想通過一部電影飛黃騰達,卻不知他們就是好萊塢這部電影的主角
《好萊塢》的主線,是一部名為《佩格》的電影的拍攝過程。圍繞這部電影的制作,一群小人物杰克、雷蒙德、阿奇等等在好萊塢開始了一場逐夢之旅,各路主角也匯聚到一起。
《佩格》的初始主題,是一位女演員抑郁成疾,從著名的好萊塢字牌“H”字母上跳下自殺。
《佩格》最終被王牌電影公司的女老板艾維斯看上,在克服重重困難后制作完成上映了。
就像海報里展現(xiàn)的那樣,一群人費盡千辛萬苦爬上高聳的好萊塢字牌,在璀璨的燈牌上極目遠眺。但前面是深淵。
劇中那個為上流社會服務(wù)的加油站,當權(quán)貴們來挑選服務(wù)時,都會以“夢鄉(xiāng)”作為暗語。這不正是和好萊塢這個造星工廠和這些逐夢人形成呼應(yīng)。
或許這個故事講的是一個成功的故事、勵志的故事。
但在這個夢鄉(xiāng)里,你可能會成功,但你一定會屈服于現(xiàn)實。