文|靈里
編輯|丹尼爾李
在湖南衛(wèi)視大型喜劇綜藝《笑起來真好看》的第一期，婁藝瀟和李汶翰演了一部迷你喜劇《愛情老年公寓》。
婁藝瀟有這么一段臺詞：
我年輕的時候做義工，去探望空巢老人，臨走的時候我說“叔叔阿姨，我還會再來看你們的”，結果我一出門就被領隊批評了。知道為什么嗎？
因為我們這些志愿者不可以說這樣的話，也許你只是一句客套話，但是老人家會當真的，他們會一天一天，一夜一夜地等。
李汶翰說：所以你知道老人們最怕的就是孤獨。
然后你就創(chuàng)辦了這間愛情老年公寓，里面住的不是呂子喬，也不是陳美嘉，而是沒有兒女陪伴的老人們。你希望他們能像《愛情公寓》里一樣，擁有自己的幸福。
在歡聲笑語中，空巢老人問題再次進入我們的視野。那些“獨守空房”的老人們，讓我們心疼，他們的孤獨是當代社會尚未治愈的病痛。
調查數據顯示，2019年我國60周歲及以上人口數量為25388萬人，占總人口比重的18.1%，該比重超過國際老齡化標準8.1個百分點。
隨著人口老齡化的加重，我國養(yǎng)老壓力也不斷加大，具體表現(xiàn)之一就是空巢老人比例高。
民政部的數據顯示，目前中國城鄉(xiāng)空巢家庭超過50%，部分大中城市達到70%，其中農村留守老年人口約4000萬人，占農村老年人口的37%。
并且，在空巢老人中存在心理問題的比例高達60%，而達到疾病程度，需要醫(yī)學關注或心理干預的老人，比例占到10%-20%。
這些數字觸目驚心。我們難以想象，空巢老人是如何在生理疾病和心理問題的折磨下，孤苦伶仃地度過每一個蒼白的日子。
老人們從工作崗位上退下來，生活突然出現(xiàn)了巨大的空洞，加上無甚興趣愛好，因而無處打發(fā)時間，便被孤獨籠罩得嚴嚴實實。
身體的衰老又限制了他們的活動領域，使其生活十分單調。加之老伴、親人、朋友的逐漸離世，致使其愈發(fā)形單影只了。
我家旁邊住著一個老奶奶，退休沒兩年，老伴就去世了，兒子早已成家，在外地工作生活。
她總獨自倚在門口，呆呆地出神，或是躺在門前的搖椅上，一躺就是一整天。她一個人吃飯，有時也自言自語，路過她身邊，都能聞到寂寞的味道。
老人就像趕不上趟的老舊火車，被高速的時代遠遠甩在后面。各種因素層層剝離他們心中的充實感，不斷加深他們的孤獨感，導致他們越來越封閉，活在自己寂寞的小世界里。
《心是孤獨的獵手》中有一情節(jié)。
米可急著出門，爸爸叫住她，想和她說會兒話，又不知道怎么留住她，那一刻她突然意識到：
他很孤獨，他是一個老人了。孩子們從不去找他，他掙的錢也不多，他覺得自己被這個家拋棄了。由于孤獨，他想親近一個他的孩子——但他們都太忙了，無人意識到這一點。
老人渴望與孩子們親近，但出于對孩子的理解，他們很少會請求孩子留下來陪自己，反而要將他們趕走。但內心深處，卻極度渴望孩子多待一會兒，多回來一次。
就像一則公益廣告里的老人一樣，準備了一大桌飯菜等子女歸來，卻只等來他們婉拒的電話。等到電話都打完了，老人獨自在房間里徘徊，喃喃自語道“忙，都忙，忙點好啊……”
最后，老人孤單地窩在沙發(fā)里，對著沒有信號的電視機黯然神傷。
老人期待已久的晚餐，還沒有相聚就散場了。而她絲毫沒有責怪孩子們，也絲毫不曾透露出她的孤獨，更沒說，她多么希望他們陪陪她。
不論是家旁邊的老奶奶，還是公益廣告里的老人，心心念念的都是遠行的兒女。除此之外，她們似乎再無掛念，生活中也再無樂趣。
這樣一心一意的思念，將她們的心門緊鎖，以至于屏蔽了整個世界，只為兒女開了一扇窄窄的窗子。在這綿長凄苦的思念里，老人是單向且孤獨的。
《圣經》有言，耶和華創(chuàng)造了男人，取其肋骨又造女人，為這緣故，人總要離開父母，與妻子結合。
作為父母，不得不接受的，就是兒女離開自己。從離家求學，到遠行工作，直至組建家庭，兒女慢慢地成長，也一步步地走遠。他們不可能一輩子留在父母身邊，所以，在父母與子女的關系里，注定免不了孤獨。
適度的愛與思念，讓親情匯成一股暖流，在父母子女的心間流淌?？梢坏┻^度了，愛，就成了兒女遠在天涯不能歸的無奈；思念，就成了父母獨在家中無人伴的寂寞。
因此，父母要從觀念上轉變過來，不能將孩子當作一輩子生活的中心，而應活出自己的精彩?？梢試L試發(fā)展一些新的興趣愛好，以充實自己的生活，轉移對兒女的思念。
跳跳廣場舞，養(yǎng)養(yǎng)小貓小狗，下下象棋，散散步，撥弄撥弄花草等，都是不錯的選擇。
其實，在人生的任何一個階段都會感到孤獨，只是到了老年更甚。有事可做，總能讓人不那么寂寞。
作為子女，還是要常回家探望父母，即使不能常回家，常打電話問候也是好的。這一點我十分欣賞我的母親。
因為工作，她只逢年過節(jié)才能回鄉(xiāng)看望外婆，但每天晚上，她都在固定時間給外婆打電話。不論是否有事情，母女倆都要閑談半小時左右。聽到外婆在電話里的笑聲，我知道，那一刻的她，作為一位母親，是不孤獨的。
就算不能常伴身側，一點關懷、一聲問候，都會讓父母心里喜滋滋的。從小事中流露出的愛，可以填補那些孤獨的缺口，讓親情飽滿而充盈。
我在備忘錄里存了所有與父母相關的日子，從生日到各種節(jié)日一個不落。每當臨近這些日子，我就提前把祝福語編輯好，待那日零點整發(fā)給他們。
我從未覺得這是什么大事，直到有一天，親戚們扎在一起聊天，談及各家的孩子，父母繪聲繪色地講起這事來。他們道，有一個這么用心的女兒，自己感覺很幸福。七大姑八大姨都羨慕得不行，一個勁兒說父母有福氣。
實在沒料到，這么小的事情，竟讓他們覺得幸福。那時我就想，也許，所謂的陪伴不一定非要待在身旁，精神上的陪伴才是真正的陪伴。你真誠地關懷父母，幸福也就在他們的心里落了腳。
有時我們待在父母身邊，卻將他們撂在一旁，管自己玩手機，這樣假裝陪伴，只是讓孤獨更明顯罷了。
除了老人自身轉變觀念，子女盡心關懷外，社會也應當承擔起責任。心理學家指出：老年空巢問題是個社會問題，主要還是社會支持系統(tǒng)不夠健全完善。
一些國家解決空巢老人問題的措施，十分值得我們借鑒。
韓國為空巢老人特別安排了“獨居老人生活指導員”，定期訪問老人，同其談心，教授保健知識。
在瑞典，有專業(yè)人員免費到空巢老人家中做醫(yī)療、家政等服務，并為有特別需要的老年人配備專門的警報器。
在法國，空巢老人可以挑選一戶人家，讓他們搬到自己家去，組成一個大家庭，重新感受家庭的溫情。
這些措施在一定程度上解決了空巢老人心理、生理上的問題，我們可以適當借鑒，進而研究出一套適合我國社會狀況的機制，努力做到老有所依。
一直很喜歡《當你老了》這首歌，第一次聽的時候還濕了眼眶。
這是趙照寫給母親的歌，溫情耐聽，觸動心靈。
當你老了，頭發(fā)白了，睡意昏沉；
當你老了，走不動了，爐火旁打盹，回憶青春；
……
當我老了，我真希望，這首歌是唱給你的。
真希望，每一個老人，都能被溫柔以待，都能坐在爐火旁，溫暖地回憶青春。
. END .
【排版 | 知愚姑娘】
（歡迎關注，未經允許，禁止轉載；原創(chuàng)不易，盜文必究。）
